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ГЛАВА Ночью умер Гошка Воробьев.
Обнаружилось это не сразу, а после по-

1 будки. Но и побудка произошла не сра­
зу. Сначала в мутных сумерках на сте­
не зашуршал, как мышь под обоями, 
репродуктор, затем в нем прокашля­

лись, и лишь после этого диктор по фамилии Ширшун 
красивым голосом сказала: «Внимание!» — и замолк­
ла. А все детдомовские ребятишки, и в четвертой ком­
нате и в других, насторожили уши и спали уже впол­
глаза, ожидая, что скажет Ширшун, которая из-за ме­
лодического голоса казалась не только ребятам, но и 
всем жителям города Краесветска женщиной молодой 
и очень красивой.

Ширшун еще пошуршала на стене, повторила сно­
ва: «Внимание!» —и без обычной бодрости сонно сооб­
щила, что сегодня пятница, а число восьмое апреля, 
год одна тысяча девятьсот тридцать девятый. И даль­
ше уже бодрее заговорила — проснулась, стало быть, 
окончательно. Про лесокомбинат говорила, много чего- 
то там перевыполнили и отличились какие-то рамщики 
и откатчики. Ребята слушали все это без особого инте­
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реса, в проценты лесопилок не вникали. Они ждали 
сводку погоды. И дождались. В заключение утренней 
программы Ширшун весело так прочитала о том, что 
потепление, накатившее с юга, в ближайшие дни сохра­
нится, и, мало того, тронется оно дальше на север, и 
пока не известно, куда оно дойдет и что из этого полу­
чится. Ширшун и еще что-то там бормотала про погоду, 
цифры разные называла, прогнозы на ближайшее вре­
мя, но ребята уже не слушали ее. Они были удручены 
и раздосадованы.

Вот зимою, бывало, совсем другое дело. Ширшун 
как скажет «минус сорок» — и сразу весь дом потря­
сет криком «ура!». Сорок — это значит в школу не 
идти. Это значит весь день можно ваньку валять, де­
лать чего хочешь. А сейчас потепление...

Кому от этого польза? Да и потепление-то только 
на градуснике, а в комнате все равно хоть чертей мо­
розь — выстыло.

Дежурные по детдому уже не раз грохали в дверь 
и кричали: «Подъем!» Но ребята, угревшиеся под одея­
лами, пытались еще минутку-другую побыть в сладкой 
сонной расслабленности. Наконец белоголовый Попик, 
дежурный четвертой комнаты в наступающем дне, 
храбро вскочил, поддернул трикотажные сиреневые ис­
подники.

— У-ух, блин, и холодина! — передернулся он и, 
вложив два пальца в рот, пронзительно свистнул и 
заорал: —Кончай ночевать, шкеты! — Исподники тем 
временем сползли до колен. Попик изловил их и, напу­
ская на себя гневность, проревел голосом офицера-бе­
ляка, недавно увиденного в кино: «Не подчиня-а-а- 
аетесь, канальи!» — и принялся сбрасывать с парнишек 
одеяла.

Всколыхнулась четвертая комната, гвалт, шум, 
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визг, хохот. От дежурного отбивались как могли, бро­
сали в него подушками, учебниками, валенками. Но, 
смиряясь с участью, вскакивали и, чтобы не быть в 
обиде, принимались помогать Попику, безжалостно 
зорили постельные гнезда, в которых еще подремыва­
ли и таились ребятишки.

С Толи Мазова сбросили одеяло, простыни, вытащи­
ли из-под него матрац и подушку — спит! На досках 
спит! Под матрацем оказалась толстая книжка «Кап­
кан» Еф. Пермитина и еще одна, «Человек-амфибия», 
со страшной картинкой на обложке. Когда все уснули, 
Толя включил свет и читал до позднего часа, если не 
до рассвета, эти где-то им раздобытые книжки. Слу­
чалось, он и по всей ночи не спал, на физзарядке по­
том запинался, дремал в столовой и во время уроков 
в школе. Большинство ребят и особенно девчонок во­
обще-то почтительно относились к книгочею. Но подъ­
ем есть подъем! Раз всем вставать — значит, всем вста­
вать!

Они сгребли Толю и посадили на холодный кра­
шеный пол. Он на мгновение проснулся, сказал: «За- 
дрыги!»—и скорчился на полу, подтянув колени к 
подбородку.

— Во, хмырь-богатырь! — поразился дежурный. — 
Волоки! Спиной по полу! Запор-р-р-рю каналью! — 
опять рявкнул Попик киношным голосом и приосанил­
ся даже. — Воды на него! Из графина!

— Велосипед поставить! — просунул голову в дверь 
житель соседней комнаты, Паралитик. — Сразу взды- 
бает! А чего Воробей спит? Опять ему привилегия?!

И вдруг гвалт разом оборвался, будто отсекли его 
острым топором.

Попик сдернул одеяло с Гошки Воробьева.
Гошка лежал, затискав в кулаки простыню. Глаза 



его чуть приоткрыты, рот тоже. Лицо с тонкой и жел­
той кожей, сморщенное у рта и у глаз, было, как и 
при жизни, отчужденно. Все было как прежде, только 
вытянулись ноги, и сделалось особенно заметно, что 
сиреневое трикотажное белье не по Гошке. В белье 
этом можно было уместить еще одного мальчишку.

Попик попятился, молча бросил одеяло на старое 
лицо Гошки и ринулся в дверь. За ним дернули все 
остальные ребята. Застряв меж косяками, давнули ко­
го-то, заорали и сорвали с крючка вторую створку две­
ри. Толя Мазов тоже успел выскочить в коридор, но 
ничего со сна не понимал, крутил головою, у него мерз­
ли ноги, он подпрыгивал на крашеном полу, студеном 
и гладком, как стекло.

Вопль шарахнул по детдому и разорвался во всех 
комнатах.

Еще ничего не зная, но чувствуя по крику, что 
произошло страшное, взвизгнули в комнатах девчонки.

Гошка остался в четвертой один.
Из-под одеяла, комком брошенного на Гошку, тор­

чали худые ноги, и чуть задравшаяся рубаха оголяла 
впалый живот.

Гошка уже ко всему был безразличен.
Тетя Уля, детдомовская повариха, привыкшая еще 

в крестьянстве относиться к смерти со скорбным спо­
койствием, прищипнула глаза Гошке.

— Отмучился, горюн, — молвила она с протяжным 
вздохом и тут же стала соображать и прикидывать 
работу, какую требовалось сделать для покойника. 
Паника детдомовская не касалась ее дел и мыслей, как 
что-то малозначительное по сравнению со смертью.

Заведующий детдомом Валериан Иванович Репнин 
тихо вошел в комнату, постоял возле Гошки, опустив 
голову, зачем-то надел очки, потом снял их.
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IJe-Дбтянул ты, Воробьев, до парохода. Не до-

к Тетя Уля всхлипнула по бабьей привычке. Валери­
ан Иванович опустил руку на ее плечо:

— Не надо, Ульяна Трофимовна. Не надо, чтобы 
ребята видели слезы. — И так же тихо и печально до­
бавил : — Будьте здесь. В комнату никого не впускай­
те. Я пойду звонить. Нужноу4тоб Гошу увезли в город­
ской морг. Здесь ему, к сожалению, нельзя...

Еще постоял, не зная, что сделать и что сказать, 
будто стеснялся просто уйти, а должен был, как всег­
да, распоряжаться, все тут направлять. Видя, что у 
него побледнело межбровье и бледность пошла по все­
му лбу и что он снова лезет в карман и начинает выни­
мать футляр с очками, тетя Уля пришла ему на по­
мощь :

— Идите с ребятами управляйтесь, а здесь дело 
бабье. — И кротко вздохнула: —Родить, хоронить да 
ранетых и обиженных оплакивать — наша женская ра­
бота. Господи, прости раба твово малово, новопрестав­
ленного.

Под ручеистый, нервущийся говорок тети Ули, в 
котором ее женские мысли и мимоходные точные рас­
поряжения смешивались с молитвами, Репнин вышел, 
тихо притворив дверь.

Ребят в коридоре не было. Все они толпились в сто­
ловой, кто в чем.

Валериан Иванович постоял, оглядел всех. Воспита­
тельниц здесь не было — тоже куда-то схоронились.

— В нашем доме несчастье, — глухо начал Валери­
ан Иванович. Никто не шелохнулся. Кучка ребят была 
тесна и кротка. «Мало детей почему-то? Когда врассып­
ную бегают, орут — больше кажется». — Нужно всем 
одеться, привести в порядок постели, прибрать в ком­
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натах. Несчастье — это удел взрослых... Я хочу ска­
зать — дело взрослых, — поправился Валериан Ивано­
вич и замолк. Так были нелепы слова, которые он 
говорил. Но куда деваться? Нужно было что-то делать, 
что-то предпринимать. — Друзья мои... — как будто 
сызнова начал Валериан Иванович, впервые в жизни 
назвав ребят друзьями, и заметил на лицах старших 
изумление. «Что я говорю? Зачем?» Чувствуя, что за­
путался, Валериан Иванович рассердился на себя и сде­
лал ту непоправимость, которую уже никогда не мог 
простить себе потом: — Словом, всем завтракать и от­
правляться в школу. Воробьева отвезут в морг и похоро­
нят. Вам бояться нечего. Думаю, так лучше. Считаю, 
так лучше.

— Н-нет!
Так и не мог потом вспомнить Валериан Иванович, 

кто это крикнул. И вдруг прорвало, и все разом закри­
чали, одна девчонка уже закатилась в истерике. К Вале­
риану Ивановичу подпрыгал Паралитик и замахал ко­
стылем :

— Гошку резать не дадим!
— Не дади-и-им!
— Не дади-и-им!
— ...а-а-д-ы-ы-ы!..
Это был тот самый момент, из-за которого слабо­

нервные люди оставляли работу в детдоме. А те, что 
думали взбунтовавшуюся или, точнее, вмиг одичавшую 
толпу детдомовцев усмирять криком или кулаками, по­
падали на нож.

Валериан Иванович оторопело смотрел на ребят и 
не узнавал их.

Здесь уже не было Сашек, Борек, Мишек, Толек, Зи­
нок. Было осатанелое лицо маленького человека, пере­
жившего когда-то страшное потрясение, сделавшее его 
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сиротой. Это потрясение осело в глубину, но не умерло 
и никогда не умрет. На самом дне души сироты, как 
затонувший корабль, всю жизнь лежит оно. И неваж­
но, кто и почему тронет душу эту, отяжеленную вечной 
ношей.

Только тронь! Только ковырни!..
Среди этих ребят есть парнишка Малышок. На его 

глазах отец зарубил мать, и с тех пор лицо ребенка 
искривило припадочной судорогой и поселилась на нем 
вечная улыбка. Ребята бездумно кличут Малышка Ко- 
со ротиком.

Здесь где-то Зина Кондакова. Это с нею на глухом, 
занесенном снегом станке-деревушке случилось такое, 
что взрослому человеку не всякому было бы по силам 
вынести.

А вот мечется по столовке на костыле Паралитик, 
человек без имени, без фамилии. Он не знает, когда 
и где умерли родители. Не помнит. Его избили за укра­
денную краюшку хлеба так, что отнялись у парнишки 
левая нога и левая рука. Осталось полчеловека. Злобы 
на пятерых.

А Гоша? Гошка Воробьев!..
Валериан Иванович ожидал, что его ударят или 

бросят в него чем-нибудь. Думал, Воробьев надоел им, 
рады будут, если увезти его. Но они ж едины в своем 
несчастье...

Его никто не ударил. И как только поутихли плач, 
ругань, крики, Валериан Иванович произнес, насколько 
мог спокойнее:

— Будет все, как вы хотите, — и вышел из столо­
вой.

И без того сутулый, он словно бы еще больше огруз 
и тяжело шаркал подшитыми валенками по крашеным 
половицам. На повороте коридора, за которым был от­
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росток вроде кончика буквы «Г», он поскользнулся и ед­
ва не упал. Прошел мимо кухни, мимо двери кладовой 
и подержался за стену возле уборных для мальчишек 
и девчонок. Долго стоять здесь было нельзя, он добрел 
до своей комнаты и почти упал в дверь. Хорошо, что 
она открывалась внутрь.

Обхватив голову руками, Валериан Иванович минут 
десять сидел в комнате на койке и все твердил сам 
себе: «Надо ж постель заправить. Надо ж в комнате 
прибрать. Непорядок. Нехорошо. Ребята могут войти...»

Внешне он хотя и огруз и ни в походке, ни в движе­
ниях его почти не угадывался военный человек, все же 
в нем, как металлический осколок войны, всажена бы­
ла внутренняя вышколенность, способность быстро 
оценивать обстановку, брать себя в руки — словом, по- 
военному мобилизоваться и мыслить быстро и сообраз­
но моменту. Поэтому он никогда не позволял входить 
в свою комнату ребятам, если в ней было не подметено, 
не заправлена кровать, не убрано на столе. Спрашивал 
он с ребят тоже строго. За безалаберность и неряшество 
подвергал их ехидству, которого они выносить не мог­
ли. Все могли, а это нет. Как увидит Валериан Ивано­
вич оторванную пуговицу, особенно на штанах, да ска­
жет: «Не изображай из себя сапожника! Сапожник 
куда опрятней тебя и дурь свою на вид не выставля­
ет!» — ну хоть проваливайся сквозь пол, и только.

Валериан Иванович накапал лекарства в стакан, 
выпил, прислушался к себе и позвал воспитательниц. 
Пришла одна Маргарита Савельевна. Она спасалась на 
кухне. Бочком протиснувшись в дверь, она прислони­
лась к косяку, прижав к груди узлистые, мужицкие 
руки, которых она обычно стеснялась и прятала их.

Валериан Иванович хотел спросить, где вторая вос­
питательница, Екатерина Федоровна, но, поглядев на 
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неуклюже сложенные на груди руки, спрашивать ниче­
го не стал.

— Маргарита Савельевна, сегодня ребята в хчколу 
не пойдут, — заговорил заведующий, давая время вос­
питательнице опомниться. — Пусть ребята делают все, 
что считают нужным делать. Не мешайте им. — Репнин 
на минуту умолк. По лицу воспитательницы и по тому, 
что она все еще молитвенно держала на груди руки, 
нетрудно было догадаться: до нее так-таки ничего и не 
доходит, но со всем, что говорит заведующий, она со­
гласна уже потому, что он старший и может сделать 
так, чтобы все это ужасное происшествие скорее кон­
чилось. До детдома Маргарита Савельевна работала 
заведующей избой-читальней народов Севера и одновре­
менно училась в вечерней школе. Избу-читальню пере­
двинули на станок, поближе к народам Севера, а Мар­
гариту Савельевну, как личность начитанную и остав­
шуюся не у дел, «бросили» на детдом, где не хватало 
воспитателей. Попав из почти никем не посещаемой 
избы-читальни в содомное заведение, к шумному и 
дерзкому народу, Маргарита Савельевна как перепуга­
лась еще в первый день своей новой работы, так и бо­
ится ее до сих пор.

Репнин вздохнул, поморщился и уже больше сам 
для себя, а не для Маргариты Савельевны прибавил:

— Есть такие вещи, в которых дети мудрее нас с 
вами. — Он дотронулся двумя пальцами до бледной 
переносицы, будто поправил очки, хотя очков не было: 
он пользовался ими только по делу — читал, писал, а 
так обходился пока без очков. — Все! — Валериан Ива­
нович выпрямился у стола. — Не раскисайте! — Он хо­
тел сказать «держитесь», но побоялся, кабы не напу­
гать женщину и без того напуганную. Надо было при­
казать ей остаться на ночь здесь, да пожалел ее. Как- 

13



нибудь управится сам, не впервой ему проводить ночи 
в детдоме, один на один с ребятами.

Без лишних разговоров, без драк и споров ребята 
навели порядок в комнатах. Когда они хотели, могли 
сделать все, но хотение делать полезные дела находило 
на них редко, очень редко. Два человека с «крепкой 
кишкой» — Лешка Деменков и Попик, не любящий и 
не привыкший чего-либо долго бояться или чему-либо 
удивляться, — дежурили возле Гошки Воробьева, на­
крытого простыней. Ребята почему-то решили, что по­
койнику полагается быть в пустой комнате, вытащили 
все кровати, тумбочки, стулья. На полу валялись кло­
чья мочала из матрацев, рваные тетрадки, учебники, 
рогатки. Девчонки принесли зеркало, прибили его к сте­
не и занавесили черным — кто-то еще по дому родно­
му запомнил: при покойниках зеркало полагается за­
вешивать черным. Попутно завесили лыжными шта­
нами тщедушного человека — строго исполненный 
портрет знаменитого педагога, — чтобы посторонний 
не глазел на Гошку.

В детдоме неслыханный мир: ни шума, ни бегот­
ни — траур. Все заняты делом или придумывают себе 
дело. А делать-то, оказывается, и нечего. Толя Мазов 
подал мысль собрать полуразбитые балалайки, гитары, 
мандолины, заново создать струнный оркестр и хоро­
нить Гошку под марш, горячо убеждая себя и ребят, 
что они постараются к нужному сроку отрепетировать 
похоронную музыку. С этой идеей он обратился снача­
ла к Маргарите Савельевне, и та быстро согласилась, 
радуясь тому, что и она чем-то может быть полезной 
детдому и что с ней вот уже советуются.

— Да, да, — сказала она, пряча руки под полуша­
лок, в который она куталась. — Я и ноты могу прине­
сти. Марш Шопена. У меня с прежней работы остались. 
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Я домой сбегаю. Быстро сбегаю. — И она уже заспеши­
ла одеваться, тихо радуясь тому, что нашла предлог 
хоть ненадолго, хоть на какое-то время выбраться из 
детдома, где умер мальчик, где ходят злые или запла­
канные маленькие люди и, как ей кажется, вот-вот 
кого-нибудь пырнут ножом или зажгут чего-нибудь.

— Да мы в нотах этих ни бум-бум! — почесал за­
тылок Толя и тут же обнадежил воспитательницу: — 
Мы и без нот сыграем, будь спок!

— Что такое?
— Будь спок-то? Будьте спокойны. Понятно?
— Понятно. Однако словечки эти ваши сведут меня 

с ума.
— Н-ну, какой у вас ум хрупкий!
У мальчишки у этого плутовская улыбка в глазах 

пробежала. Во всяком случае, так показалось Марга­
рите Савельевне, и она сказала тем тоном, каким гово­
рила в избе-читальне эвенкам, чтобы они не муслили 
пальцы, листая книги, и не выдирали бы из ’них стра­
ниц на потребу:

— Надо говорить нормальным языком, Толя.
— Нормальным неинтересно. — Он сделал ручкой 

воспитательнице и побежал к Валериану Ивановичу, 
а она осталась в коридоре одна и, грея под полушал­
ком руки, горько подумала: «Я всегда любила детей 
и люблю их сейчас. Но почему, почему они не пони­
мают меня всерьез? Впрочем, я всегда любила детей 
послушных, аккуратных, отличников, а эти...»

Когда Толя доложил о своей идее Валериану Ива­
новичу, тот чуть за голову не схватился: такую распо- 
теху доставить горожанам! Он по возможности делови­
то и спокойно начал втолковывать:

— Гоша еще ребенок. Понимаешь, ребенок! Не на­
до никакой музыки. Да и хоронят всегда с духовым 
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оркестром. — Это был самый убедительный довод, и 
Толя, подумав, не сразу, но согласился с ним.

— Может, тогда стихи читать или песню спеть? — 
внес он новое предложение. — Молитвы ж читают над 
покойниками. А мы неверующие, атеисты.

«Вот еще атеиста бог дал на мою голову!»—заго­
ревал Валериан Иванович и мягко, деликатно стал 
разъяснять Толе, что и стихов тоже никаких не нужно, 
лучше сказать несколько добрых слов, и все.

— Неподготовленных слов, понимаешь? Не из хре­
стоматии.

— Н-ну, — неохотно согласился Толя и пошел бы­
ло, но быстро вернулся. — Если что сделать, Валериан 
Иванович, так все мы...

«Нужно этого голубчика из дому выпроводить, а 
то он напридумывает!» Он послал Толю к поварихе 
тете Уле на квартиру за метром, надеясь еще какое- 
нибудь занятие подыскать ему потом.

Толя вмиг слетал к тете Уле, занимавшейся после 
работы швейным ремеслом, принес старый клеенчатый 
метр, свернутый в кружок.

Екатерина Федоровна, бывшая портниха, снимала 
мерку с Воробьева, тетя Уля помогала ей, а Деменков 
и Попик, чуть отодвинувшись, напряженно следили за 
ними. Этим парням дано тайное поручение: следить за 
тем, чтобы труп Гошки куда-нибудь не увезли.

Все пока шло нормально. Никто и никуда Воробье­
ва не увозил.

Гордые наложенной на них ответственностью, парни 
решили и ночью поста не покидать.

Часть ребят вовлечена в дело, которое им кажется 
хоть и не таким важным, как у Деменкова и Попика, 
но занятием все-таки более интересным, чем, напри­
мер, уроки в школе.
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Пять человек отправлены с меркой в лесокомбина­
товскую мастерскую заказывать гроб. Десять чело­
век — в лес за пихтовыми лапками. Кружком обсту­
пили девчата Екатерину Федоровну, шьющую на ру­
ках новые штаны Гошке и новую рубаху из сатина, 
помогают делом и словом воспитательнице, а больше 
учатся ремеслу. У Екатерины Федоровны волосы ши­
шом на затылке, а на глазах круглые очки, и она смеш­
но держит иголку, оттопырив мизинец. Так форсистые 
дамочки едят ложечкой варенье. Вид Екатерины Федо­
ровны, домовитый и простой, говор ее, грустно-умиро­
творяющий, размягчает девочек, они становятся по­
слушными, тихими и старательными рядом с этой жен­
щиной, стесняющейся, когда ее зовут воспитатель­
ницей.

— Шить на покойников полагается руками, а не на 
машинке, потому что в тихое место отправляется чело­
век и сопровождать его надо тихо, достойно, без стука 
машинок, без речей и пьянок. Я не люблю, когда голо­
сят над покойником и когда оркестр играет. Усопший 
ничего-ничего не слышит, а тут в тарелки бьют. Для жи­
вых бьют, чтоб душа их шибче загоревала. Но люди ес­
ли горюют — им и без того горько, а если не горюют — 
зачем заставлять их горе изображать?

Екатерина Федоровна, перекусив нитку, опять 
шьет быстро-быстро, смешно оттопырив палец с длин­
ным ногтем, и степенистый ее говорок слушают дев­
чонки. Парнишки иные подбегают послушать, да не­
интересна, видать, им бабья болтовня.

Ходят, бродят, болтаются по детдому из комнаты в 
комнату парнишки.

Ребята эти, свободные от дел, затевали разговоры 
все на одну и ту же тему: о Гошке Воробьеве. А по­
тому как Гошку в доме не любили и знали о нем очень 
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мало, то быстро перескакивали на воспоминания о том, 
как умирали папа, мама или дедушка.

Валериан Иванович, воспитатели — все взрослые 
люди старались устроить жизнь детдомовских ребят 
так, чтобы они как можно реже занимались воспоми­
наниями, не бередили бы и без того больные души. Но 
сейчас им невозможно помешать. Память ребячья уст­
роена как замок: только поверни ключ и...

И вот уже то в одном, то в другом углу заведующий 
замечает сгорбленную фигурку: чаще всего это те, кто 
недавно прибыл в детдом или у 'кого здоровьишко не­
важное. Табунный народ, скопом отбивающийся от го­
родской шпаны, толпою бредущий в школу и беглой 
рысцой из школы, гурьбой вваливающийся в киноте­
атр, в столовую, в баню. Единые в шуме и в радости, 
в игре и в драке детдомовцы, как только нахлынет та­
кое на них, начинают таиться.

Которые побольше — уходят в город, по опыту зная, 
какое ненадежное укрытие угол.

Но это те, кто уже изведал сиротство, обжился в 
детдоме. Но как быть с теми, что совсем недавно были 
дома, а потом проводили на кладбище родных, кому 
они были нужны и кто им еще больше был нужен? 
Время сделало свое дело — они забывать обо всем уже 
стали. И вдруг умер Гошка. Опять шьют чего-то^ ходят 
тревожные и непривычно скорбные люди.

Сжимается сердце Валериана Ивановича. Опустить 
бы руку на стриженую голову, прижать ребенка к себе, 
но тогда он обязательно разрыдается и его не вдруг 
успокоишь. Пройти мимо? Ноги не идут.

Остаются слова, только слова, и заведующий гово­
рит:

— Петя, ты уж большой. Подумай о малышах. Они 
увидят — что тогда?..
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Валериан Иванович на минуту заходит в свою ком­
нату, плескает в стакан лекарство. Язык обожгло, от­
равлено все во рту. С трудом удерживая посудину, стуча­
щую о зубы, расплескивая капли на галстук, он пьет, 
уже не чувствуя горечи, а задохнувшись оттого, что в 
стакан вылил, помимо нормы, еще одну длинную кап­
лю. На минуту он опускается на кровать, не снимая 
обуви, лежит, чувствуя, под валенками скользкую от 
краски половицу, слушает, готовый пружинисто вско­
чить, если в дверь постучат. Сердце набирает ход, а в 
теле и в руках появляется расслабленность, и липкая 
сонливость склеивает глаза. Поднять бы ноги с полу, 
разуться, выпрямиться и забыть обо всем, обо всем...

Но всякий раз, как только он опускался на узкую 
железную кровать, на мочальный матрац, на тощую 
казенную подушку, на эти детдомовские постельные 
принадлежности, его кругом обступали ребята со сво­
ими одинаковыми и в то же время такими непохожи­
ми судьбами. И во сне они не оставляли его. Они все­
гда были вокруг него и вместе с ним. И ему казалось 
порой, что не было у него иной жизни и что он вечно 
жил в этом доме, с этими неведомыми ему когда-то 
заботами и делами. Но не приходилось ему еще ни разу 
заботиться о мертвых детях. Как нелепо — мертвый ре­
бенок! Мертвый Гошка Воробьев, человек, не успевший 
даже вырдсти!

«Гошка. ХКак же это будет по-людски-то? Георгий? 
Да, Георгий. Георгий-победоносец — святой, помнится, 
такой был. Фу, какие глупости в голову лезут!»

Где-то старательно выводят имя Георгия на фанер­
ке детдомовские художники, навострившиеся писать 
лозунги к седьмому ноября и к Первому мая. Они, чего 
доброго, на дощечке напишут: «Гошка Воробьев» —и 
добавят еще какую-нибудь от сердца идущую чушь. 
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Надо подняться и дать эскиз, нарисовать на бумаге. 
А то художники так изобразят, так разрйсуют...

Пусть только перестанут дрожать руки, пусть не­
множко приотпустит дрема. И тогда он напишет.

Чего же он напишет? Родился, умер никому не из­
вестный Георгий. И ребята будут удивляться: какое у 
Гошки звучное имя! Но не будут удивляться тому, что 
он так мало жил на свете, этот Георгий, Гошка Во­
робьев.

* Воробьев появился в Краесветском детдоме 
осенью, с последним пароходом. И не один. Еще 

с пути следования капитан парохода известил крае­
светскую милицию телеграммой о том, что на борту 
его судна пиратничает группа беспризорников, и про­
сил принять меры.

«Группа» вывалилась с парохода в составе шести 
человек. Первым шел, бодро постукивая костылем, Па­
ралитик. За ним Лешка Деменков, Попик, Сашка Ба­
турин и еще один парнишка. Среди этих изрядно под­
носивших казенную одежонку и довольно-таки одичав­
ших «вольных людей» хоронился тонкошеий мальчиш­
ка, которому первоначально Валериан Иванович дал 
лет девять-десять.

«Вольные люди» убежали из одного уральского 
детприемника и почему-то решили податься на Край­
ний Север. Они, видите ли, там еще не бывали и хо­
тели лично посмотреть на строительство нового города 
Краесветска, о котором молва катилась по всей стране.

Были у них и еще кое-какие «мотивы». О них, само 
собой, никому ничего не сообщалось. Главный «мо­
тив» — пробраться на иностранный корабль и рвануть 
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за границу, подивиться, как они там живут, буржуи. 
Говорят, большие ротозеи, деньги кладут куда попало, 
даже в наружные карманы, от чего российских людей 
российские воришки давно уже отучили.

Гошка на содержании. Был он когда-то мастер, да 
весь вышел. На базаре того самого города, где погибли 
отец и мать Гошки, поднимавшие из воды взорванный 
в гражданскую войну мост, и куда так тянуло все вре­
мя парнишку, сдыбал его один дядька, и не в, своем 
кармане вовсе сдыбал. Он поднял Гошку, будто младен­
ца, красуясь своей силой, ахнул, словно колол дрова, и 
посадил его на булыжник, как на горшок. У Гошки 
хрустнуло в спине, и показалось ему, что позвоночник 
уперся ему в затылок, а внутри пусто как-то сделалось, 
будто ни кишок, ни живота, ни печенок, ни селезенок в 
Гошке уже не осталось, и пронзило его по пустому нут­
ру знобким сквозняком. Гошка сгоряча убежал за овощ­
ные ряды и там свалился меж отбросных ларей на ка­
пустные листья.

Ночью «вольные люди» перетащили Гошку с база­
ра на станцию, засунули в вагон под скамейку и, ре­
шив, что Гошка к утру прочихается, поехали смотреть 
Хакасию. Говорят, идолы какие-то в хакасской степи 
стоят. Надо идолов посмотреть. Не видели. Гошка в 
вагоне и на самом деле маленько оклемался, а может, 
водка его взгорячила, которой в пути разжился Парали­
тик, срезав флягу с пояса спавшего пассажира.

Словом, добрались они до Хакасии. Но земля эта 
«вольным людям» не поглянулась. Уныло в степи, од­
нообразно, и люди совсем не остерегаются. У них даже 
красть как-то неловко. Идолы, правда, попадаются — не 
соврали люди. Но что они, эти камни со стертыми уша­
ми и носами? «Вольные люди» и позанятней кое-чего 
видели.
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Покинули Хакасию. Ночью по причальным кана­
там, как циркачи, забрались на старенький пароход 
«Улуг-хем» и поплыли куда глаза глядят. В дороге от 
нечего делать заметили, что с Гошкой все-таки неладно: 
без конца бегает парень в гальюн, синий сделался. До­
стали закрепительных пилюль, велели Гошке целую 
горсть проглотить — не помогло. Стали поговаривать о 
том, чтобы «подкинуть» Гошку в милицию, а там уж 
знают, кого куда девать.

Гошка не захотел отставать от компании, притво­
рился, будто с животом у него все хорошо обстоит, не­
множко чахнет, но раз компания собирается на Север, 
уж не бросит же его. Ему на Севере быть позарез необ­
ходимо: Север пользителен при чахотке, а при других 
болезнях, наоборот, вреден.

Подействовало. Собрались парни перезимовать на 
магистрали, по весне уж двинуть в Заполярье. Но по­
пустились замыслом: раз необходимо для Гошкиного 
здоровья, поехали они холоду навстречу, тогда как бес­
призорники испокон веку поступают наоборот — бегут 
от зимы в теплые края.

Дорогой «вольные люди» нанесли немалый ущерб 
пассажирам парохода, держали в постоянном напря­
жении команду. Спали они на палубе, на дровах, воз­
ле кочегарки, на запасных трапах. Из коридоров пер­
вого и второго классов их прогоняли. Гошку помеща­
ли в серединку — грели собой, но он все равно мерз.

Решили лечить его.
Полностью исчезла судовая аптечка вместе с на­

стенным ящиком. Фельдшер парохода остался не у дел, 
таскался за Паралитиком, деловито постукивавшим 
костылем, упрашивал вернуть хотя бы часть лекарств, 
за что обещал уход и лечение больному. На том и по­
решили : вернуть аптечку, но чтобы с Гошкиной головы 
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и единый волос не упал, чтобы лечили его по всем пра­
вилам науки.

Остаток пути Гошка провел на кушетке медпункта 
парохода.

В Краесветске Гошка немедленно был определен в 
больницу. Остальные «вольные люди» из милиции бы­
ли препровождены в детский дом и повели там жизнь 
с расчетом до весны, а там уж и в дальние страны дви­
нут — на буржуев смотреть.

Через полтора месяца Гошку выписали из больни­
цы. Главный врач больницы, чего-то стесняясь и не 
глядя в глаза Валериану Ивановичу, сказал:

— Мальчишка смертельно изувечен. Если он дожи­
вет до весны, с первым же пароходом направим его в 
южный санаторий, там его спасут. Я же... Его бил ма­
стер... Опущение желудка, мочевого пузыря. Одним 
словом, как говорят в народе, все внутренности отби­
ты. — И без перехода добавил, сбиваясь со строгого то­
на на недовольный: — Берегите мальчишку! — И ушел, 
сердито ткнув растопыренными перстами в дугу своих 
очков.

Какое-то время Гошка еще ходил в школу, даже в 
игры и в драки встревал, а потом школьники начали 
поводить носами, сторониться его, и учителя спрашива­
ли Гошку с места, к доске не вызывали. Ученики при­
думали Гошке грязное прозвище.

Бросил Гошка школу.
Сколько-то дней шатался он по улице, околачивал­

ся в столовых и кинотеатрах и возвращался домой вме­
сте с ребятами, будто с уроков. После и таиться пере­
стал. Он становился все более замкнутым, злым, то и 
дело лез в драку, но был уже настолько слабосильным, 
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что даже с девчонками совладать не мог. Меньше силы, 
больше зла — он бил чем попало: молоток — так мо­
лотком, полено — так поленом, нож — так ножом.

Валериан Иванович твердил ребятам, что Гоша бо­
лен, просил не связываться с ним, уступать.

Да разве умеют ребята уступать? Гошка не ходил 
в школу, не тупел над уроками. Ему часто меняли 
белье, порой отдельно готовили еду. Капризам его по­
такали воспитательницы, заведующий, тетя Уля — и 
чтобы они, ребята, еще ему уступали! Нет уж, шиш с 
маслом этому. Гошке! Видали, больной! Придуривается 
небось, учиться не хочет.

Валериан Иванович пытался снова определить 
Гошку в больницу. Мальчишка закатил истерику, по­
рвал на себе рубаху, бился головой о стенку. После 
этого ребятишки окончательно решили: притворяется 
Гошка, волынит, и от зависти вконец невзлюбили его.

Валериан Иванович часто брал Гошку к себе, читал 
ему книги, рассказывал что-нибудь, и удивительно 
кротким, непривычно милым становился Гошка. Иног­
да он засыпал в комнате заведующего, по-птичьи ут­
кнувшись подбородком в плечо. Валериан Иванович 
уже подумывал, не поставить ли вторую койку в своей 
комнате.

И вот весна как будто поспешила выручить Гошку, 
узнав, что он больной. Сначала она вломилась в окна 
ярым блеском солнца, срикошетившим от снега. Аж 
зажмурился Гошка от такого солнца, аж виски у него 
заломило, а внутри, где жил постоянный и уже привыч­
ный холод, как будто отмякло, тополиным пушком все 
там обволокло.

Раз-другой капнуло с крыши — и зачастило, зача­
стило. Капли густели, как сера, и растягивались в со­
сульки, тонкие, ребристые, острохвостые. Так хотелось 
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иохрумкать Гошке сосульку, да не дотянуться до нее. 
Палкой бы сшибить, да нельзя сосульку есть: знобко 
телу. Вытаяла высокая завалина, запарила, обсохла. 
Гошка выползал на нее и сидел нахохлившись целыми 
днями, в валенках, в шапке, в простеньком детдомов­
ском пальтишке — слушал, молчал, подремывал.

Солнце с каждым днем поднималось все выше и вы­
ше. Вытаяла еще одна сторона завалины, и Гошка стал 
передвигаться вслед за солнцем. Так в полусне, не раз­
мыкая глаз, и полз он по завалинке на ощупь, к теплу. 
К нему никто не смел приблизиться. Стоило подойти и 
вывести парнишку из сонного состояния, он принимал­
ся визгливо кричать: «Чё вам от меня надо?» — и жут­
ко, не по-мальчишески ругался.

Вокруг Гошки возились, почирикивали воробьи. Вид 
у них был козыристый, какой бывает у всех птах, пере­
живших зиму, да еще к тому же заполярную.

Гошке оставляли на столе еду, и он ел, когда ему 
вздумается. Гошке выписывали лекарство. Он пил его 
сердито, как будто принудиловку отбывал. На прием 
в поликлинику сердобольная Маргарита Савельевна во­
дила его за руку, почти силком.

И вот больной сам выпросил ложку, завернул ее 
в тряпицу и носил в кармане — сам начал пить лекар­
ства. В четвертой комнате снова запахло больницей. 
Есть начал Гошка. Бывало, он выпивал компот, отщи­
пывал немного хлеба, и всё. А тут принялся суп 
хлебать, второе ковырял вилкой, уставал от такой ра­
боты и однажды шевельнул морщинами на лице, про­
буя улыбнуться: «Ешь — потей, работай — мерзни!» 
Желтое лицо Гошки тронуло загаром, губы его заше­
лушились, он сделался покладистей характером. В доме 
поговаривали о том, что Гошка «вытаивает».

В эти ранновешние дни Гошка приходил спать после 
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отбоя, жалея, что еще мало времени бывает на небе 
солнце. Но это заполярное, яростно слепящее солнце все 
же помнило о Гошке и расправлялось с глубоко засев­
шей заполярной зимой хотя и не очень уверенно, однако 
ж снега растапливало, как масло, и кое-где на буграх 
одряхли снега, сочили в лога .светлою снеговицею. И все 
же были пока ручейки еще вялы, бесшумны, коротко­
ноги. В логах даже не поголубело, и леса не окутало 
вдали сиреневым дымком. Студено еще было. Утром го­
рела корка наста из края в край, нестерпимо обжигая 
глаза. До полудня держался этот наст, а потом отмякал, 
ронял хрусткие козырьки, и в низинах снова проступа­
ли потайки, снова в недолгий путь отправлялись ручей­
ки, неслышные, вялые. Ночь смиряла их, выморажи­
вала до сухоты.

Знали люди, будет еще всякой всячины. Что весна 
эта вроде девки, не вошедшей в лета, — нет у ней ни 
серьезности, ни крепкого огня, а так, улыбочки одни, 
заигрывание, баловство. И все же заполярный житель 
есть заполярный житель. Он постоянно скучает по чу­
десам, он надеется на них, верит в них, ждет.

Нет, он не доходит до больших фантазий, напри­
мер насчет того, что жаркий климат переселится сю­
да, а холодный туда и где была зима, там станет лето. 
Заполярный житель — стреляный воробей, и мечты его 
как кони с закушенными удилами: побегли бы, да...

И все же вдруг именно нынче будет оно, долгождан­
ное чудо — эта ранняя весна не загаснет. Не обманет. 
Вон она, милая, как старается, пластает белые полога, 
нащупывает водою землю, подтачивает и режет ручей­
ками глину в ярах и осыпях, шевелит коренья трав и 
кустов. Уж бугры за сараем маленько оголились, и на 
них выпрастываются из-под снега хилые березки; тро­
па, по которой ребята в школу бегают, горбатой сдела­
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лась. С крыши капель частит, и Гошке чудится, что это 
птицы долбят зиму в самое ледяное, нечуткое сердце.

Ночью, вернувшись на свою кровать, Гошка нетер­
пеливо ждал утро. Во сне ему слышался шум ручьев 
и речек. Речки гремели под окнами, под полом дома, 
поставленного на сваи. Гошка плыл на корабле в теп­
лую землю, в какой-то южный санаторий, куда обещал 
его отправить доктор.

Бушуют, пенятся валы вокруг корабля, и необозри­
мо разливается океан-море. Где-то там, из-за края зем­
ли, уже скоро появятся дальние страны, о которых ему 
читал Валериан Иванович, и на скале, под самым не­
бом, — большой санаторий, похожий на крепость. Бе­
лый-белый он, как снег, и у входа в санаторий плавают 
в озере белые лебеди и кланяются всем. В санатории 
тихо, и тоже все белое-белое, и много солнца. В нем ни­
когда не бывает зимы, в санатории-то, и не шумит, не 
бегает горластая братва. Там не надо ни шапок, ни пи­
мов, ни пальто. Лежи себе голый возле озера на белом 
чистом песке, гляди на белых лебедей, пуляй камни в 
воду, а тебя греет солнце со всех сторон.

Так греет, так греет!..
И в последнем сне Гошке виделся белый санаторий, 

виделись дальние страны с высокущими елками. На 
елках сидели красные попугаи и кричали: * Пиастры! 
Пиастры!», а может, «Здравствуй! Здравствуй!»

Огромное белое солнце сияло над миром.
Вдруг оно покатилось быстро-быстро за гребень ле­

сов, за край земли.
Гошка приподнялся на кровати, пытался заглянуть 

туда, за стену этих высоких елок, увидеть солнце.
Но оно опрокинулось и полетело плашмя, как та­

релка, которую однажды Гошка запустил в воспита­
тельницу. Мальчишка замер, ожидая страшного звона.
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Но солнце разбилось беззвучно, оно даже не разби­
лось, оно лопнуло, ослепительно сверкнув огненными 
брызгами.

Гошка упал на подушку, затискав в горсти про­
стыню...

— ...Да-а! Не верили вот, шкеты. А он вот помер. 
Болел потому что, — рассуждал караульщик Попик, 
сидя подле накрытого простыней совсем смирного Гош­
ки Воробьева. — Если бы весна наступила бы после 
Нового года, он не помер бы. — И, не дождавшись ника­
кого отзвука от Деменкова, задумчиво продолжал: — 
Зря мы его с магистрали увезли. Там солнце раньше 
выходит. А на солнце все оживает: и трава, и лес, и че­
ловеки... Да-а, я вон деранул из хазы одной, сов­
сем доходил на вокзалишках. Дуба дал бы, да попал в 
один поезд. Он повез меня, повез и в Крым привез. А там 
солнца-а! Народу-у! С ходу два скачка сделал. Наша- 
мался, во! Спал после этого сутки, может, боле. На зем­
ле прямо, под кустом. Разморило. Купаться надо. А в 
чем? Трусов-то нету. Баба одна, курортница, сушить на 
забор трусы повесила. Я снял их. Розовые были, с кру­
жевами зачем-то. Накупался. Загнал трусы и опять на- 
шамался. Лафа! — Попик прервался вдруг, поглядел на 
тускло белеющую в углу на Гошкиной кровати просты­
ню и непривычным для него жалостливым тоном за­
кончил: — Без солнца у нас никуда...

♦ Хотя и заказывали гроб пятеро, он все равно 
оказался велик. Гошка весь утонул в нем. Лишь 

остренький нос торчал одиноко из бумажных цветов и 
пихтовых лапок. Долго решали, как положить Гошке 
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руки: на груди крестом или по-другому. Вмешалась 
тетя Уля, сложила Гошкины руки на груди.* Еще доль­
ше решали, надевать или не надевать на Гошку пионер­
ский галстук, поскольку в пионерах он не состоял. Все 
же галстук надели: пусть хоть на тот свет явится пио­
нером Гошка Воробьев.

В новой рубахе цвета луковой шелухи, в черных 
сатиновых шароварах, в синих спортивных тапочках 
и при галстуке Гошка был совершенно всем чужой и 
на себя не похожий. Это больше всего и нагоняло на 
ребят трепета и благоговения.

Ребята вынесли Гошку из дому на руках, мешая 
друг другу. Затем, как принято у взрослых, взяли до­
мовину на полотенца. Распределились, правда, не по 
двое, а по четыре человека на полотенце! Казенные, 
застиранные, с ляписными штампами на углах поло­
тенца. И хотя от детдома до кладбища было недалеко, 
решили дать крюку, торжественно пройти по централь­
ной улице, а потом уж свернуть на кладбищенскую до­
рогу.

Серьезные девочки шли впереди и бросали пихто­
вые лапки. Мальчишки несли неумело свитый венок, 
из которого то и дело выпадывали бумажные цветы. 
Ребята постарше несли следом на головах крышку, еще 
дальше неуклюжий гроб.

Было все как надо, как полагается по древнему по­
хоронному ритуалу.

И все-таки ошарашенно замерло движение на цент­
ральной улице Краесветска, хотя жители его видывали 
виды. Люди стояли обочь вытаявшей мостовой по ко­
лено в мокром снегу. Пожилые женщины крестились. 
Один школьник с сумкой отдал пионерский салют и 
смутился. Шустроглазая старуха, выйдя из универмага, 
приблизилась к домовине, заглянула в нее, побросала 
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крестики щепотью на покойного. На нее угрюмо поко­
сились ребята, несшие гроб, и она, ткнув себя троепер­
стием в грудь, засеменила в сторону. Из бараков все 
высыпал и высыпал народ. Появилась шпана из шайки 
Слепца — заклятого врага детдомовцев. Прошли «слеп­
цы» следом с квартал, заедаться не решились, один по 
одному отстали.

Валериан Иванович хотел одного: как можно ско­
рее миновать главную улицу, но торопить ребят не 
смел. У горсовета к похоронной процессии присоеди­
нилась инспектор гороно, бывшая заведующая детдо­
мом Ненила Романовна Хлобыст.

— Й-я ж-же предлагала Воробьева отправить в 
морг! — задышливо шептала она Репнину. — Эт-то 
ж-же ужас! Спектакль какой-то! Пантомима!..

Валериан Иванович приотстал, вытряхнул из ка­
лош снег и сказал, глядя по-петушиному на инспек­
торшу :

— Прошу вас на кладбище не ходить. Ребята все 
сделают сами. М-да, сами. — И, по-чудному решитель­
но выкидывая ноги, догнал процессию, прилаживаясь 
к ребячьему шагу, и приладился уж было, пошел раз­
меренно, однако скоро сбился с ноги. Воспитательниц 
он не взял на кладбище под предлогом, что надо кому- 
то и делами заниматься, приводить в порядок дом, а тут 
эта дамочка вылезла, как всегда, не ко времени.

Ненила Романовна сердито смотрела вслед Репнину, 
ссутулившемуся, старающемуся быть незаметным и все 
же гористо возвышавшемуся над малолетней процесси­
ей. Ненила Романовна собралась было настичь Вале­
риана Ивановича, сказать ему что-то руководящее, ка­
тегоричное, но тут поравнялся с нею отставший от про­
цессии этот ужасный, с костылем, огрел ее взглядом и 
поковылял дальше. У Ненилы Романовны пропала охо­
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та идти с ребятами, и она поспешила с глаз долой, чув­
ствуя себя в чем-то виноватой, а в чем, понять она не уме­
ла. С нею это происходило часто.

За городом нести Гошку оказалось тяжелее. Тро­
пинка узкая. По обочинам пропитанный водою снег. 
Шагать же с гробом надо было по обочинам. Парниш­
ки по колено увязали в снегу, спотыкались. Из домови­
ны выпадали цветы, веточки, галстук съехал набок, а 
руки Гошки как были сложены на груди крестом, так 
упрямо и держались. Девочки подбирали цветки, бе­
режно отряхивали, пальцы их были в чернилах и в 
краске. Шли без разговоров, без ругани, без шума.

Наконец добрались до кладбища.
Это заполярное кладбище чем-то напоминало хрип­

лый человеческий вскрик. В болотах, меж озерин, на 
хлябающих марях, среди березника, на котором и бе- 
лой-то коры почти нет, а одни черные заплаты по ство­
лам, среди елочек, у которых и лап-то живых одна-две, 
расселены могилы. Ползучими кустами карликовых бе­
резок, как колючей проволокой, затянуто кладбище. 
Там и сям видны разномастные кресты и деревянные 
пирамидки с деревянными звездами — навострились их 
выпиливать мастеровые люди на лесозаводе. И кресты 
и пирамидки стоят, отшатнувшись назад, как от зубо­
тычин, или сунувшись надписью к земле, которую и 
землей-то назвать трудно. Много крестов, досок, пере­
кладинок валяется на снегу и торчит из-под снега, а 
бугорки могил просели, обнажая желтую, как мыло, 
мерзлоту. В просевших могилах вода и почерневший от 
нее багульник да спутанные нити тощих корней. В на­
литых снеговицею могилах болтаются облака и среди 
них, как яичный желток, солнце. А из кустов, из глу­
бокого снега подгулявшей, раздерганной толпой вы­
бредают и выбредают кресты с раскинутыми перекла-
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динами. Перекладины — будто руки, готовые к объяти­
ям. Мерзлота «отдает» летом, не держит кресты, и они 
валятся, сползают с бугров в низины, а там, в рыхлом 
болоте, в ряске и трясине, затягивает их илом, болот­
ной дурью, и вместе с ними навсегда исчезает память 
о человеке.

Петляют ребята по буграм, по просторному, кажет­
ся, бесконечному кладбищу без ограды и церкви, без 
сторожей и страшных сказок.

Вот и Гошкина могила. На самом высоком бугор­
ке — хоть немножко ближе к солнцу. Ребята сами дол­
били ее и хотели угодить Гошке.

Облегченно поставили ребятишки гроб на мокрую 
комковатую глину в прожилках инея, в тусклых про­
блесках мерзлоты. Попик скатился в яму. Там уже 
скопилась болотная вода. Попик принялся вычерпы­
вать ее шапкой. За Попиком спрыгнул Толя Мазов, по­
том Сашка Батурин. Пошли шапки конвейером. Весе­
лее в работе стало. Кто-то засмеялся, но тут же испу­
ганно смолк.

Отчерпали воду. Что теперь делать?
Валериан Иванович, не поднимая головы, сказал:
— Прощайтесь, ребята, с другом.
Как это — прощайтесь?
Наморщены лбы, насуплены брови. Если до этой ми­

нуты похороны воспринимались многими, особенно 
малыми ребятами, как игра или представление, то вот 
сейчас наступило что-то другое, главное. Все топчутся. 
Никто не знает, что и как делать. Попик бойко растол­
кал ребят, кинул мокрую шапку на голову, наклонился 
к Гошке, поцеловал его в полуоткрытый глаз:

— Прощай, наш боевой друг и соратник! Мы не за­
будем тебя! — бодро сказал он и секунду помедлил. — 
Мир праху твоему...
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Поковылял к гробу Паралитик. Костыль застревал 
в глине, и он никак не мог его выдернуть. Паралитик 
отбросил костыль, попрыгал на одной ноге к гробу, 
упал на бок и боднул Гошку подбородком. Он долго не 
мог подняться с земли без костыля. Ребята помогали 
ему, и от этого Паралитик разозлился, оттолкнул их.

Близко к гробу стоял Малышок и прикрывал рука­
вом вечно улыбающийся рот. К Малышку прижалась 
Зина Кондакова, высокая, красивая девочка, и слизы­
вала, слизывала с губ слезы. Толя Мазов хмурился, 
сжимал кулаки — держался из последних сил, сглаты­
вал воздух, а воздух, видно, твердел в горле. А может, 
полипы мешали ему дышать носом. Трудно держаться 
Толе: чувствительный парнишка. Любопытно глядит 
из-за спин Маруська Черепанова и все запоминает. 
Женя Шорников переминается, пританцовывает, ему 
необходимо отбежать в кусты, но он не решается в та­
кой момент делать такое дело. Новенький мальчишка 
из первого класса еще не понимает горя, но все равно 
стоит по команде «смирно». Одна девочка, тоже перво­
классница, взяла палец в рот и забылась. И над всеми 
ребятами глыбится, как всегда, угрюмый Деменков. Он 
молча, деловито подталкивает ребят прощаться с Гош­
кой. Все у него идет чередом: нет толкучки, нет слез, 
нет разговоров. Полная дисциплина.

Но смотреть на все это уже невозможно. Валериан 
Иванович отошел в сторону, сел на упавший нетесаный 
крест, закрыл глаза рукой. Его закачало, плавно понес­
ло в полузабытьи. Сидел он в мокром снегу, на старом 
кресте, плотно закрыв глаза, и, даже когда его трях­
нули за рукав, очнулся не сразу.

— Валериан Иванович, пора вам... — позвал Толя 
Мазов.

— Что пора? Ах да, да...
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Галоши снялись в размешанной глине, ботинки вяз­
ли, под ними чавкало, чмокало. Валериан Иванович с 
трудом добрался до выжидательно растворенной моги­
лы, встал коленями в жидкую грязь возле гроба, попра­
вил галстук на мертвом мальчике, загладил ему набок 
чуть отросшие светлорусые волосы и поцеловал в на­
морщенный лоб долгим, родительским поцелуем. Не 
поднимаясь с колен, все глубже уходя ими в жидкую 
холодную грязь, Валериан Иванович сдавленным голо­
сом заговорил, глядя поверх кустов захлестнутыми гла­
зами:

— Ребята, когда вы станете взрослыми и у вас 
будут дети — любите их! Любите! Любимые дети не бы­
вают сиротами. Не надо сирот!.. Не... — Чувствуя, что 
вот-вот разрыдается и что делать этого ни в коем слу­
чае нельзя, Валериан Иванович резко поднялся из раз­
мешанной грязи и хрипло приказал: —Крышку!

Ждавшие от Валериана Ивановича большой, про­
думанной речи, ребята разочарованно накрыли гроб 
крышкой. Тут оказалось то самое, что всегда оказы­
вается у людей, не привыкших заниматься похоронны­
ми делами: забыли молоток.

Стали искать камень. Но где же его найдешь в сне­
гу, в болотах?

Деменков отломил перекладину от лиственничного 
креста, на котором недавно сидел Валериан Иванович. 
Гвозди гнулись, не шли в доски. Но покончили и с 
этим. Следующее, что всегда забывается, — это верев­
ка. И ее, конечно, тоже забыли. Деменков, Попик, Толя 
Мазов охотно соскочили в яму,чтобы принять домовину 
и поставить на дно могилы. Но домовина была широ­
кая, а могила узкая. Притиснуло домовиной ребят к 
ребристой от ломов и кирок стене могилы, и они дер­
жали Гошку на груди.

35



И ни они, ни те ребята, что были наверху, и даже 
Валериан Иванович, не знали, что теперь делать...

На лесозаводе вдруг запел гудок, сипло, протяжно, 
и поплыл он над городом Краесветском, достиг окраин, 
прошел над болотистым местом кладбища, где кучкою 
толпились ребятишки. И когда гудок запал во мшистом 
редколесье, далеко за городом, ребята еще постояли 
над могилой большую минуту молча, а потом заброса­
ли Гошку землею и, закончив горькое дело, побрели 
домой.

В душе у каждого из них звучал и звучал прощаль­
ный гудок.

ГЛАВА В доме нехорошее затишье.

2
Не стучали обломанные кии на бильяр­
де, где взамен потерянных настоящих 
шаров катались шарикоподшипники, 
унесенные с автобазы; не ходили по ко­
ридору зеваки вслед за Борькой Клин-

головой, который подпинывал шикарную «жошку» из 
оленьей шкурки и, даже обедая, орудовал ногой и не 
проливал суп и компот. Вечных стычек и потасовок 
тоже не было. Книги из библиотеки ребята вовсе пере­
стали брать. Не заправляли койки, валялись на них, 
ожидая от воспитательниц замечаний, чтобы поогры- 
заться. Те, кто любил поволынить, пользовались мо­
ментом, не ходили в школу. Звонил заведующий шко­
лой, беспокоился, ругался. Валериан Иванович попро­
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сил его прийти в детдом, а тот чего-то не шел. Марга­
рита Савельевна ушла: заболела-таки от потрясения, 
сидит дома. Тетя Уля присмирела, курила одну папи­
росу за другой и чего-то ждала. Екатерина Федоровна 
поговаривала о расчете, а кастелянша и завхоз повеси­
ли по второму замку на кладовую с продуктами и на 
шкаф с бельем.

Одиноко в этом густолюдном доме заведующему. 
Одиноко и тревожно. Ни смеха, ни возни вокруг, вы­
жидательная, напряженная тишина.

Что из нее возникнет? Что получится?
«Хоть бы озорничали», — тоскливо думал Валери­

ан Иванович, почти не спавший после похорон вот уже 
три ночи.

Девочки взяли патефон, заводили одну и ту же 
пластинку: «Не одна во поле дороженька», — и поти 
хоньку плакали. Мальчики слонялись из комнаты в 
комнату, из угла в угол.

В обед Попик бросил в парнишку по прозвищу Гло­
бус хлебом. Бросил целый ломоть доброго пшеничного 
хлеба. Валериан Иванович молча поднял хлеб, обдул 
его и громко, отчетливо сказал, чтобы слышали все:

— У Саши Рагулина родители умерли от голода. 
У Гали Косовой — тоже. Умерли оттого, что еще семь 
лет назад в стране засуха была. Голодали люди. — Он 
повернулся и ушел из столовой.

Паралитик хряпнул Попика костылем, а заодно и 
Глобуса. Он-то хорошо помнил тот страшный год. 
Именно тогда, в тридцать третьем году, его истоптали 
на камской пристани высушенные голодом мужики, у 
одного из которых он разрезал котомку и выковырнул 
из нее краюху, сляпанную из отрубей и мякины. Попик 
в том году совсем клопом был еще, но помнить дол­
жен все, потому что в том году его «забыла» на желез­
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нодорожном полустанке родная мать, а сама, шатаясь 
от голода, убрела куда-то. Попик доходил до того, что 
грыз поднятые с дороги мерзлые конские шавяки. За­
был?!

Паралитик еще раз треснул Попика костылем, чтоб 
не забывал, чего не следуете Попик схватился было за 
вилку, но на него заорали со всех сторон, и Паралитика 
дежурные силком водворили за стол. На этом проис­
шествие как будто закончилось.

Но что-то должно было произойти в доме, какая-то 
разрядка должна быть.

Какая?
Валериан Иванович ломал голову, ждал поножов­

щины, слез, драк, даже побега, но где же ему одному 
было уследить за фантазией такой оравы! Фантазия эта 
и настроение ребят способны изменяться каждую ми­
нуту, в зависимости от чего угодно, даже от погоды.

Наступил четверг.
Этот день ребята очень любили, потому что четверг 

был банный день. Еще с утра двое или трое ребят 
укатывали в город в прачечную и привозили на нарте 
чистое белье, застиранное, плохо отглаженное, почти 
серое, но все же из прачечной.

Приходили ученики из школы с предчувствием 
банных событий и зашвыривали учебники подальше. 
На каждой кровати лежало по две простыни, наво­
лочка, полотенце. От белья пахло хозяйственным мы­
лом и ледяной прорубью. По коридору из комнаты в 
комнату сновали веселые ребятишки, донимая касте­
ляншу и завхоза просьбами полотенце заменить или 
наволочку. Сошедшая с круга, потная кастелянша со­
противлялась, не меняла. «Много, — кричала, — тут 
вашего брата, всем не наменяешься!» Ребята из-за это­
го сердились, демонстративно не заправляли койки. 
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Девчонки, те подлизывались к кастелянше, набивались 
подсоблять ей, чтобы потом отобрать себе простыни да 
наволочки поновей и почище.

Ладно. Пусть. Неважно, что бумажно. Главное, шум 
есть, гам, работа веселая. Заправляй, братва, постели, 
живи дальше! Ночуй!

Уроки в этот день никто не делает, побоку грамо­
ту! Баня! Суматоха! По комнатам пыль и перья стол­
бом. Гвалт, возня, всякие интересные проделки: кто 
полотенце у кого стянет, кто на голову его намотает, 
как чалму, и хана какого-нибудь или просто придур­
ка изображает; схватки случаются мимолетные из-за 
того, что у соседа койка заправлена чинно-важно, и не 
хотел бы, да сядешь на нее. Ну и получишь разок, а 
то и два.

Бельишко — штаны и рубахи — ребята надевали на 
себя еще дома и в баню отправлялись налегке, без 
узелков, потому что в те годы еще жива была непри­
миримая вражда между «приютскими» ребятами и те­
ми, кто звал их детдомовской шпаной, то есть ребята­
ми городскими, имеющими свой дом и родителей.

В краесветской бане окна женского отделения были 
закрашены, а на мужское краски не хватило или счи­
талось, что мужикам стыдиться некого и незачем. Го­
родские окружали баню, заглядывали в темное нутро 
моечной, дразнились, показывали дрыны, поджиги, но­
жики. Голые детдомовцы могли показать в ответ толь­
ко кулаки да похлопать себя по тому месту, что ниже 
живота. Они знаками просили городских парнишек по­
временить, не разбегаться.

У бани начиналась свалка. Благодушные от бани 
и всеобщего дружелюбия, наступающего в четверг, дет­
домовцы постепенно накалялись и обращали в бегство 
городских.
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Выпачканные в болотной жиже, со свежими цара­
пинами, ушибами и синяками, с оторванными пугови­
цами, а то и в распластанной рубахе возвращались 
парни в детдом, довольные собой, рассказывая друг 
дружке: «Ка-ак он меня!.. Кэ-эк я его!..»

Дома умывались, пришивали пуговицы, клянчили 
у кастелянши рубаху взамен порванной в бою, и на 
несколько дней в детдоме хватало воспоминаний и пол­
нейшего согласия.

Так было. Но в этот четверг так быть не могло. Ва­
лериан Иванович заметил негласное единение детдо­
мовских сил. «Группа» Паралитика, всегда держав­
шаяся на отшибе от других ребят, сейчас оказалась 
ядром детдомовского народа. Ребята шушукались, что- 
то прятали в карманы. Из железных кроватей вынуто 
много прутьев. Эти прутья — грозное оружие детдомов­
цев. Парни загибали концы прута, спускали его в шта­
нину, цепляя крючком за пояс, — всегда под рукой же­
лезяка. При злости и ловкости ею можно голову раз­
мозжить.

Валериан Иванович редко ходил с ребятами в ба­
ню, обычно отправлял он туда воспитательниц и касте­
ляншу. Самому надо было успеть сдать грязное белье, 
отчитаться, звонить, организовывать дезинфекцию. Сло­
вом, вести так называемые хозяйственные дела. Но в 
этот раз он пошел с ребятами в баню и, мало того, по­
звонил в милицию, чего не делал прежде.

— Сегодня возле бани может быть резня. Прошу 
вас наведаться туда во второй половине дня.

Резни не получилось. И даже малой драки не бы­
ло. Милиция ли разогнала городских, или те не собра­
лись, но мылись ребята на этот раз спокойно, им даже 
чего-то недоставало. То и дело парнишки подбегали к 
окну и сообщали Паралитику, который всегда садился 
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мыться в парной в самый темный угол, чтобы не видно 
было его сухую и вялую, как тюлений ласт, ногу: 
«Нету!»

— Сперло маминых деток! — лешачьи сверкая гла­
зами из густого горячего пара, ровно из преисподней, 
злорадствовал Паралитик.

На какое-то время Паралитик и несколько ребят 
опередили Валериана Ивановича, чтобы покурить после 
баньки. Курили за кассой, сколоченной внахлест из 
струганых досок. Из кассы этой, похожей на кора­
бельный гальюн, только что вышла озабоченная кас­
сирша, повесила замок-самозакрывалку и куда-то поспе­
шила, простучав каблуками по банному широкому 
крыльцу. Попик повел щенячьим носом, сморщил его 
плотоядно и, понарошку чихнув, поздравил сам себя 
великосветским манером:

— Салфет вашей милости, Юрий Михайлович! — 
И тем же тоном прочастил: — Чую, грошами пахнет! — 
И еще продолговатее принюхался:—Аж воняет гро­
шами, блин буду! Прокисают, должно, портются!..

Паралитик закрючил взглядом кругленький замок- 
самозакрывалку, и его глаза, желтоватые, с трещинка­
ми зрачков, расширились, перестали моргать.

— Косим! — костыль застучал, как у полковод­
ца. — Батурка — в шухер, на крыльцо. Клин — в оде- 
валку, зырь за Варьяном. Попик — гвоздь!

Паралитик — человек дела. Юмора он не признавал 
и не любил. Команды его были резки, обрывисты, рабо­
та точная. Через каких-нибудь пять минут как будто 
нисколько не поврежденный замок-самозакрывалка 
висел на месте, только восемьсот рублей — банная вы­
ручка за несколько дней — из ящика стола исчезли. 
Мелочь — пятьдесят три копейки — оставили в вы­
движной столешнице, на развод.
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Покатились денежки на проворных ногах беспечно 
посвистывающего Попика. Потом денежки были под­
няты на чердак, завернуты в тряпицу. Попик обвязал 
сверток бечевкой и спустил его в трубу старой, давно 
не топившейся голландки. Вынутый из трубы кирпич 
Попик вставил на место и присыпал пылью, следы за­
мел рукавицей. Посидел на чердаке Попик до тех пор, 
пока не раздались голоса прибывших из бани ребяти­
шек, отряхнулся, осмотрелся и спустился в раздевалку, 
а оттуда вместе со всеми явился в комнату.

Рассолоделый после бани Попик свалился на кро­
вать, включил радио. Передавали музыку, протяжную, 
печальную. Попик заслушался: «Хорошая же штука 
музыка! — рассуждал он.— Вот слушаешь ее, слуша­
ешь и даже зареветь можешь, либо спать захочешь. 
А по весне из детдома рвануть можешь... Да-а, на­
учиться бы на баяне играть или хоть бы на балалай­
ке...»

О деньгах Попик уже не думал. Деньги были на 
месте, в заначке, — чего о них думать? Их надо про­
есть, прокурить. Деменкову долю отдать, вот и вся не­
долга.

В детдоме обыск. Начальник милиции с одним со­
трудником идут по комнатам, ворошат матрацы, по­
душки, тумбочки. В четвертой комнате мирно спит По­
пик, подложив под пухлую щеку ладошку. Здесь же, 
в четвертой, постоянное местожительство Деменкова, 
Мишки Бельмастого, Толи Мазова, Жени Шорникова, 
Малышка. Разбивку по комнатам делал сам Валериан 
Иванович и умышленно разделил «вольных людей».

В третьей комнате, где жили Паралитик, Сашка Ба­
турин, Глобус и ребята помельче, обыск уже прошел.
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Паралитик волочится за властью, беспечно поигрывая 
костылем.

Начальник милиции косится на Паралитика, но ни­
чего ему не говорит.

Они старые знакомые. В начале зимы Паралитика 
замели в милицию за драку с городской шпаной и 
решили не выпускать покудова возможно. Ночью на 
чердаке милиции вспыхнул пожар — это Малышок, 
подосланный Деменковым, вылил из лампы керосин 
на чердаке и зажег милицию. Хорошо, что пожарка 
рядом. Потушили маленькое здание милиции. Дыра на 
крыше осталась, напоминая о том, что не так просто 
иметь дело с детдомовскими архаровцами. Дежурный 
по отделению вышвырнул Паралитика из помещения, 
бросил вслед ему костыль. Паралитик поднял костыль, 
надел шапку на голову, высморкался на крыльцо гроз­
ного заведения и поковылял домой.

С тех пор забирать в милицию с ночевкой детдо­
мовских не решались. Начальник маломощной мили­
ции, собрав в кулак все свои чувства, ждал первого 
парохода и грозился упечь в исправительную колонию 
половину детдомовской шантрапы и в первую очередь 
Паралитика — главаря и заводилу всей этой хлопот­
ной публики.

Ошибался начальник. Паралитик — заводила, но не 
главарь. Паралитика в детдоме боятся и ненавидят. Но 
есть человек, перед которым все трепещут, даже сам 
Паралитик. Это Деменков. Вон он сидит на кровати, 
угрюмый, замкнутый. «Леша» — выколото по темным 
ветвистым жилам его тяжелой руки. Взгляд его тоже 
глыбисто-тяжел. Глаза — сплошные зрачки, на лоб кли­
ном спускается ежик волос, и оттого лоб кажется уз­
ким, как у пещерного человека. Черный клин волоц 
почти заходит в сросшееся мужицкое межбровье.
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Никогда и никого в детдоме не тронул Деменков 
даже пальцем единым, никого не обругал, ни на кого 
голоса не повысил. Но даже взгляда Деменкова пуга­
ются ребята, корчатся под ним. Биография его еще не 
велика, но содержательна. Мать и отец Деменкова — 
воры крупные, рецидивисты. Судили их и сажали за 
грабеж, за взломы и квартирные кражи. Совершенству­
ясь, они дошли и до мокрых дел, и за убийство инкас­
сатора отца Деменкова расстреляли, а мать затерялась 
где-то в лагерях. Деменков тоже успел побывать в ис- 
правиловке. За это особый почет ему среди детдомов­
ских ребят и боязнь перед ним особая.

Он убавил себе года и прилип к детдому до весны. 
Весной он уйдет, сделает в городе кражу или грабеж 
и уйдет. На иностранный корабль, как выяснилось, по­
пасть не так просто. Да и «компания» что-то подраз- 
валилась, о загранице не говорит, из детдома этого бе­
жать как будто не собирается. Попик да Паралитик 
только и остались верными, но они все-таки, куда ни 
кинь, шкеты. А его уже ко взрослым тянет, к настоящим 
делягам, не к рыночным блудням. Он достойный сын 
своих родителей! Весной навсегда кинет он эту мелко­
ту, отчалит в захватывающую и опасную воровскую 
жизнь.

А пока Деменков тих и непроницаем. Ему услужли­
во сообщили об операции в бане, но он никакого внима­
ния не обращает ни на воров, ни на милицию. Он по 
натуре медвежатник, а это все мелочи. Кроме того, с 
Деменкова можно шкуру содрать, и он ничего не ска­
жет, хотя бы потому, что доля его — сармак — ему твер­
до обещана.

Паралитик, осклабившись, стоит за спиной началь­
ника милиции. Все встали. Сидит лишь Деменков и 
спит Попик. Но стоило появиться в комнате чужим, как 
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чуткий воровской сон отлетел, и Попик, вздрогнув, от­
крыл белые, как ребята говорят простоквашные, глаза. 
Он в момент уяснил обстановку и, сладко зевнув, по­
приветствовал начальника милиции:

— Здорово живем!
Тот не удостоил его ответом. Попик вознамерился 

повести разговор дальше, но осунувшийся Валериан 
Иванович безнадежным голосом произнес то, что уже 
говорил до этого в трех комнатах:

— Ребята, из кассы бани пропали деньги. Кроме 
нас, там после обеда никого не было. Кто взял день­
ги? — Валериан Иванович переводит взгляд с лица на 
лицо. Не задерживаясь, проходит Деменкова, сколь- 
зом — усмехающегося и почесывающегося Попика, не­
надолго останавливается взглядом на напряженном и 
оттого совершенно жалком лице Малышка, пытающего­
ся не улыбаться, и в упор, как штыком, колет взглядом 
Толю Мазова. Чувствительный, нервный мальчишка 
опускает глаза и тут же поднимает их. Все. Он уже пе­
реборол замешательство, теперь его так просто не за­
ставить вздрогнуть.

Валериан Иванович, не спуская Толю с прицела, с 
расстановкой спросил:

— Анатолий, ты не знаешь, кто взял деньги?
В комнате струной натянулась тишина. Слышно, 

как работает на протоке лесотаска, скрежеща крю­
чьями, и стук ножа тети Ули на кухне слышно, и как 
хрустит костыль под напряженно подавшимся вперед 
Паралитиком, даже скрип ремней и кобуры на началь­
нике милиции слышен. И вдруг в эту тишину ворвал­
ся веселый голос Попика:

— Сообразил кто-то! А я рядом с грошами был и 
яе дотумкал! Поел бы уж конфеток, покурил бы папи­
росочек! Фартит же, блин, людям!..
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Все! Главное сделано. Напряжение сбито.
— Помолчи, Попов, — обрывает мальчишку Вале­

риан Иванович и уже без всякой надежды еще раз 
спрашивает у Толи: —Так, значит, ты не знаешь, кто 
взял деньги?

— Не знаю.
— М-да. Корсары! Хранители тайн! — грустно съяз­

вил Валериан Иванович и громче объявил: — Сейчас 
здесь будет произведен обыск! — В голосе его про­
скользнул металл, и сам он подчеркнуто выпрямился, 
точнее, попытался выпрямиться, потому что сегодня 
сутулость его как-то особенно грузно давила. — Раз­
умеется, с вашего позволения, — опять язвительно заго­
ворил он.

— Пожалуйста! Хоть сто пудов! — откликнулся 
Попик, с готовностью расшивая матрац, развязывая на­
волочку на подушке. Видно по всему, возня эта забав­
ная очень по душе Попику. Малышок улыбается. Миш­
ка Бельмастый истуканом торчит среди комнаты, а То­
ля приклеился спиной к подоконнику.

— Я за тебя буду распарывать наволочку? — 
взъерошился Валериан Иванович, и Толя подскочил к 
своей кровати, зашебаршил соломенной подушкой. Де- 
менков молча выворотил карманы, ушел в коридор ку­
рить. Он курит открыто и никому не дает «сорок», да 
никто и не решается у него попросить.

Заведующий еще надеялся, что кого-нибудь про­
рвет и ребята сознаются или выдадут чем-нибудь себя, 
но вместо этого начался спектакль. Зачинателем его 
был Борька Клин-голова, чемпион по жошке. Сын ша­
лавых родителей, пьянчужек-артистов, по суду лишен­
ных родительских прав, он и сам артист немалый.

— Все на нас! Вали! Вали! — с гневом и обидой за­
вел Борька Клин-голова. — Мы люди брошенные! Мы 
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люди безродные! Жаловаться нам некому... В школе на 
нас жмут. В кинуху не появляйся... Нигде нам ходу 
нет! Воры! Шпана! Такое наше званье!

— А какое б ты званье еще хотел? — рыкнул на 
него сдерживающийся изо всех сил начальник мили­
ции.

Как раз это и нужно было. Борька Клин-голова ос­
корбленно обратился к «публике», закупорившей вход 
в комнату:

— Видали, какое обращение?! За людёв не счита­
ют! Матрацы шерудят! В штанах у меня еще не смот­
рели, во! — Борька Клин-голова мгновенно скинул шта­
ны. Девчонки брызнули от двери, а Борька Клин-го­
лова, поворачиваясь то задом, то передом к очумевше­
му начальнику милиции, истерически кричал: — Н-на! 
Ищи! Н-на, щупай!..

— Конечно, за людей не считают! — поддержал 
Паралитик давнего своего дружка, Борьку Клин-го­
лову.

— Где чё ни стырят, всё на нас! — пробубнил друг 
Паралитика Сашка Батурин.

— Не имеет права без прокурорской бумажки 
обыск делать!

— Права не для нас писаны!
— Я-а-а-а-ви-ил-и-ся-а-а!..
— Достоинство наше попирают, кана-альи! — бил 

себя в грудь кулаком Попик.
— В школу не пойдем, раз так!
— Лягавку спалим!
— Голодовку объявим, как большевики в кине! — 

неистовствовал Попик.
— Может, она сама, эта баба, денежки тиснула 

под нашу марку?
— Факт, сама!
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Борька Клин-голова уже с Отчаянием колотился 
лбом о спинку кровати:

— Утоплю-у-усь от такой жизни!
Валериан Иванович поднял штаны Борьки Клин-го­

ловы, хлестанул его по голым ягодицам этими* штана­
ми и швырнул в лицо:

— Надень, паясник!
Валериана Ивановича трясло. Борька Клин-голова 

сразу перестал рыдать и принялся пугливо натягивать 
штаны, позвякивая ремешком.

Не стал ждать конца обыска заведующий, стреми­
тельно пошел из четвертой. У него прыгала лохматая 
бровь. В дверях перед ним расступились любопытные. 
Опасливо прячась друг за дружку, провожали его 
взглядом. Следом за ним, не закончив обыск, отпра­
вились начальник милиции и милиционер.

— Брысь! — цыкнул он для порядка на ребят и 
девчонок, толпящихся в двери.

— Ладно, ладно, не пыли!.. — раздалось вслед ми­
лиционеру.

— Шароваристый больно!
— Фу ты ну ты, ножки гнуты и дугою галихве! — 

прошелся, подбоченясь, перед публикой Попик, делая 
при этом ноги колесом.

— Денежки у своей жены поищи, в райёне пупа!
— Га-а-а!
Милиционер обезоруженно озирался и, не зная, ка­

кие принять меры, только погрозил пальцем и поспеш­
но скрылся.

Борька Клин-голойа свистнул, достал из кармана 
жошку, обдул ее, разгладил и как ни в чем не бывало 
продолжал любимое занятие, прерванное милицией. 
Следом за Борькой Клин-головой шли двое счетчиков 
и восхищенно подводили итог: «Пятьсот пять, пятьсот 
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шесть...»—это после бани начатый счет, а второй 
счетчик вел свой счет, начатый Борькой Клин-головой 
еще до бани: «Мильён сто двадцать! Мильён сто два­
дцать один...» В конце коридора этот второй счетчик 
плаксиво заныл:

— Кли-ин, я дальше не зна-аю-у-у...
— Очплохо! Зершлехтс! — сказал Борька Клин-го­

лова, не прекращая спорт. — Учи арифметику, рыло, а 
то получишь от меня лично шестнадцать щелчков.

Счетчик остался доволен таким сгоряча произне­
сенным приговором и поспешил к бильярду, где уже 
стучали шарикоподшипники об избитые борта. Шари­
ки по два, а то и по три разом вкатывались в одну лузу.

* Валериан Иванович пригласил начальника ми­
лиции в свою комнату. Эту комнату, размещав­

шуюся против уборной для мальчиков, тетя Уля почти­
тельно называла канцелярией.

— Я почти уверен, что деньги у наших. Нужно 
время, — сказал Репнин начальнику милиции.

— Почти — это почти. Для нас это все равно что 
ничего. Видите ли, тут еще одна штуковина смущает 
нас: кассирша почему-то не сдала в положенный срок 
выручку. Факт тоже подозрительный. Поэтому кас­
сирша пока останется в кэпэзэ, а вы примете ее детей. 
Дома у нее никого нет.

— Как? — уставился на милиционера Валериан 
Иванович. — Да куда она денется? Что ее держать- 
то? Двое ж детей... Можно ж...» .

Начальник милиции поморщился:
— Ну, это не вашего ума дело. Мы сами с усами. — 

И, смягчаясь тоном и лицом, отвел глаза: — Не все вам 
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равно, сто или сто две единицы будут здесь шаромыж­
ничать?

«Не все ли равно? Далеко не все равно», — хотел 
возразить Валериан Иванович, но начальник милиции 
уже надевал шапку и с нетерпеливой досадой погля­
дывал на замешкавшегося спутника. Покачал головой 
Валериан Иванович и подавил вздох, поняв, что возра­
жения его бесполезны.

— Когда прийти?
— Сегодня уже поздно.
— Значит, завтра. Всего хорошего, — холодно кив­

нул головой Валериан Иванович и, барабаня по столу, 
в раздумчивости твердил: —Я приму детей... Я приму 
детей... Две единицы... Чертовщина какая-то!..

В детдоме гул и прибойный рокот. Валериан Ивано- 
вик прислушался и похлопал себя, как женщина, по 
бедрам: «Ах, сукины сыны! Веселятся!..»

По детдому волнами каталась, хлестала бурная 
жизнь. В раздевалке шла игра к чехарду. Где-то и ко­
му-то истово драли чичер-бачер за непотребное поведе­
ние. В красном уголке девчонки, шушукаясь, округляя 
глаза, судачили о происшествии и сшивали красные 
полотна. Ребята разводили зубной порошок, готовились 
писать лозунги к Первому мая. Они подрисовывали се­
бе усы, представляя из себя разных типов, смешили 
девчойок, смеялись сами.

Детдом вошел в нормальную колею, жильцы его, 
не считая дней и не особенно вникая в текущие собы­
тия, происходящие за стенами детдома, стали жить по- 
детдомовски шумно, беззаботно. Они как будто забыли 
даже и о Гошке Воробьеве и его похоронах.

Скоро должен начаться ужин. У ребят будет хоро­
ший аппетит. Они подотощали за последние дни от­
того, что неохотно и плохо ели. Смолотят нынче все, 
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что дадут им, смолотят со смехом, с шутками и при­
баутками насчет того, что когда я ем — глух и нем, 
а когда кушаю — говорю и слушаю.

Ребята, ребята, веселый народ. А завтра придут 
сюда еще ребята-новички.

Валериан Иванович закинул крючок на двери: не 
хотелось ему сегодня выходить из своей комнаты и ви­
деть ребят. Он грузно ходил от окна к двери, от двери 
к окну, и отяжелела его голова от дум и безысходной 
обиды. И первый раз одолело желание бросить все, 
уйти куда-нибудь, забыть эту работу на износ, этих без­
алаберных и жестоких в беспечности своей ребятишек.

Да куда уйдешь-то? На кинешь?..
В дверь робко поскреблись.
— Меня нет дома! резко бросил Валериан Ива­

нович. Ч
Две или три девчонки зашушукались в коридоре 

и на цыпочках удалились от двери. И оттого, что это 
были девчонки, Валериан Иванович подумал, что у 
них какое-нибудь свое деликатное дело к нему, а он 
вот рыкнул на них, и вернуть ему захотелось девчо­
нок. Да он пересилил себя...

ГЛАВА

3
После двенадцати детдом начал утихать. 
В третьей комнате, правда, еще хихика­
ли: Паралитик рассказывал похабные 
истории и анекдоты. Анекдоты он пере­
вирал, оборачивал их какой-то не смеш­
ной изнанкой и любой рассказ свой пе­

ресаливал хрушкой, несъедобной солью.
Ему не верили, над рассказами его не смеялись, 
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но слушали. Была в них для ребят, видно, какая-то 
нечистая, запретная притягательность.

Валериан Иванович громко постучал в дверь 
третьей комнаты. Притихли там.

В четвертой комнате спокойно. Мимо Валериана 
Ивановича промчался полусонный Женя Шорников по 
своим делам.

В двенадцать тридцать проснется Малышок-Косо- 
ротик и пойдет по комнате, по коридору с открытыми 
глазами; и, если его не остановить, он полезет на по­
доконник и нигде не соскользнет. Дети шарахаются 
от него, боясь колдовства, которое, как им кажется, 
заключено в мальчишке. А он идет улыбается, идет 
улыбается и все старается залезть куда-то выше, 
дальше.

Лунатик. Ребятам кажется, что он хочет добрать­
ся до луны.

Чем манит, притягивает к себе холодная нежилая 
планета Малышка, недоумевают ребята. Что там такое 
заключено в ней, какое волшебство?

Малышок спит. Ему спать еще пятнадцать минут. 
В комнате чешуится рябь от бледной ночи и еще более 
бледной луны, чуть пропечатавшейся в небе.

Малышок улыбается, откинувшись на подушке, 
вздрагивают его полузакрытые веки, и пальцы рук 
вздрагивают. От обычного сна он переходит в другой, 
лишь ему ведомый сон. Кто знает, может быть, в этом 
другом сне луна покажется ему матерью? Может быть, 
приходит она к нему в двенадцать тридцать, подает 
неслышную руку и ведет за собою? И бредет мальчиш­
ка один, только ощущая прикосновение этой легкой и 
прозрачной, как паутина, руки. И тогда не прогоняй его 
сон — мальчик очнется, как от обморока, и будет весь 
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остаток ночи плакать, а днем вид у него будет вялый, 
больной.

Валериан Иванович слышал как-то на войне прит­
чу об одном тихопомешанном. Дом сумасшедших по­
пал под артиллерийский обстрел, и больные разбежа­
лись кто куда. Неподалеку от одного больного разо­
рвался снаряд, он внезапно очнулся и сказал, оглядев­
шись вокруг: «Ой, как неинтересно!»

Оказывается, внутри повернутой души больного су­
ществовал совсем иной мир, сдвинутый в тишину, доб­
рый, с райскими лесами, птицами, музыкой, красивы­
ми женщинами.

Не дать прикоснуться Малышку к обманчиво-кра­
сивому миру, если он является ему, тогда мальчишка 
не будет болен. Дети не должны обманываться даже в 
снах.

— Анатолий! — вполголоса окликнул Валериан 
Иванович, наклонившись над Толей Мазовым. — Через 
пятнадцать минут тихо разбуди Малышка, своди 
умыться и уложи его обратно. Ну, ты знаешь, как это 
делается.

Репнин надевает шапку, пальто, выходит на ули­
цу. Крахмалом похрустывает под валенками снег, схва­
ченный ночной стылью. Лес низким черным забором 
разделил заснеженную землю и бледное, в промоинах 
небо.

Поздние эти прогулки — самая дорогая отрада Ва­
лериана Ивановича.

Город редко и сонно помаргивает огоньками, ма­
ленький, деревянный город, а он идет, идет мимо него, 
и думы его выравниваются, освобождаясь от дневных 
сует и передряг, и сам он успокаивается, обретает ду­
шевный покой. Правда, и покой его был не очень-то 
покойным. Он все равно не может отделаться от мыс­
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лей о детдоме, о ребятишках, что остались там, дома, 
и спят себе посыпают. Иной раз слабым проблеском па­
мяти выхватит что-либо из прошлого, и дивуется он 
сам себе : «Неужто и у меня детство было? Смешно!» 
А ведь было, было. Только так его уж забаррикадиро­
вало потом, что ничего путного и не припоминается. 
Жизнь получилась длинной, доверху наполненной со­
бытиями, и такими событиями, которые, как гранитная 
осыпь, завалили все. Память не сберегла детства. Как 
жаль! Как жаль! Он бы сравнил его с детством своих 
ребят и, может быть, лучше понял бы их.

Отчетливо помнились годы ученья, студенческая 
труппа, огни Царского Села и театр. Он очень любил 
Александринку, любил оперы «Трубадур» и «Аида», 
«Иван Сусанин» и «Борис Годунов». Почему-то боль­
ше всего потрясал его «Демон», а в «Демоне»—хор 
«Ноченька».

Он как-то приобрел, уже здесь, в Краесветске, пла­
стинку, взял у ребят патефон и весь вечер сидел, за­
першись на крючок, заводил хор «Ноченька» и никого 
к себе не пускал. И тогда, в тот вечер, вытирая глаза 
платком, он вдруг почувствовал, что стариком успел 
сделаться не по летам, а душою старым, и еще понял, 
что сладкая грусть воспоминаний очищает человека, и 
счастлив тот, кому есть что вспомнить хорошее.

Его хороших воспоминаний достало лишь на один 
вечер, и он вернул ребятам патефон вместе со своею 
пластинкой и вскорости обнаружил черные осколки 
этой пластинки за дровяным сараем, куда выносили 
мусор из дома.

Ребята разбили «Ноченьку».
Ему нечего было б делать на этом свете, не о чем 

вспомнить, если б он вдругорядь не родился на свет.
Посодействовал ему в этом комиссаристого вида сле­
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дователь в кожаной куртке. Молодой, напористый, пра­
вый в словах, деяньях и убеждениях своих.

Вместе со многими белыми офицерами отпущенный 
после гражданской войны на все четыре стороны, Реп­
нин болтался по Сибири, пробавляясь случайной рабо­
той. Одно время работал даже в иркутском театре хор­
мейстером и чуть было там не женился. Но в годы нэ­
па бывшее офицерье и прочие недобитки прошлого на­
чали поднимать головы, тайком потекли за границу. 
Тем офицерам, что не убежали, надо было пройти стро­
гую проверку.

Веди себя посмирней на проверке Репнин, может 
быть, и не попал бы он в ссылку, но он орал на мо­
лоденького следователя, который с подковыром интере­
совался: почему это Репнин остался здесь и не уехал 
за границу, какие такие дела его тут задержали?

«Моя земля здесь! — указал себе пальцем под ноги 
Репнин. — За границу мне ехать незачем и не к кому. 
А если вас не устраивает мое общество, катитесь ко всем 
чертям!..»

«Твоей земли тут нет, контра! — хряпнул кулаком 
по столу следователь. — Твоя земля тама! — махнул он 
себе за спину. — И ты ее усвоишь!..»

Он так и сказал: не «освоишь», а «усвоишь». 
В этой маленькой замене слов оказался большой резон 
и свой смысл.

Репнин «усвоил». В этом новом, далеком городке 
он знает любой барак, любую улочку с ее недолгой, но 
особенной историей и помнит прожитые здесь дни в 
едином сплаве, а не по отдельности.

Люди, съехавшиеся сюда, распределялись по земля­
честву. Сообща легче было жить и работать. Они строи­
ли. Строили быстро, строили как попало, строили ор­
дой, подгоняемые зимой, стужей и цингой. Поэтому в 
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скородельных каркасных бараках зимою начали про­
валиваться в тартарары печи. Отдавала мерзлота. Вес­
ною не только печи, но и сами бараки загуляли, поэтому 
следующие дома уже ставили на сваи, вытаивая для 
них дыры паром и горячей водой. До всего доходили 
своим умом люди, вырабатывая нелегкий опыт запо­
лярных строителей.

Первые бараки были особенно скособочены, извер­
чены. Потом шли дома и бараки-смесь, под номера­
ми — первый, второй, третий, двухэтажные, из бревен, 
на сваях, с внутренней лестницей, и форма у них была 
изогнутой посредине, вроде змеи. Такие бараки стояли 
прочнее, и вид у них был бравый.

Магазины тоже назывались по-разному и без лу­
кавства : где кто отоваривался по карточкам, когда они 
еще были, такое название и получалось. Не изменилось 
лишь название у первого магазина, он так и звался — 
«Первый». Когда-то он был единственным и в нем ото­
варивались все без разбора.

Самый знаменитый барак в городе был номер де­
сять, или «Десятая деревня». Знаменит он прежде все­
го тем, что из двухэтажного постепенно превратился в 
трехэтажный. Кто-то додумался на чердаке барака 
приколотить к слегам и поперечинам второй слой до­
сок, набил меж них опилок, прорезал в крыше окно, 
огородился, и получилась комната с печкой.

Не успели власти опомниться и принять меры, как 
весь чердак барака был уже в окнах, в комнатах, и с 
двух сторон к нему, точно на корабль, сооружены сход­
ни. Обитатели «Десятой деревни» делали нарты, соору­
жали мебель, подшивали валенки, выделывали шкур­
ки, крали у соседей дрова, играли в карты, пили, де­
боширили, дрались, резались, варили самогон (говорят, 
даже из опилок!), подделывали справки (говорят, даже 
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паспорта!), пели песни и плясали так, что из засыпных 
стен барака облаком клубились опилки. В бараке часто 
случались пожары, обыски и разного рода тревоги. 
Милиционеры заглядывать туда в ночное время боя­
лись и даже днем поодиночке в него не заходили.

От тяжести «Десятая деревня» просела, располз­
лась. Ее подперли со всех сторон бревнами. Окна в ба­
раке вывалились наружу, ушли вбок, и весь он был 
как пьяный. «Десятую деревню» плотным кольцом ок­
ружали поленницы, дровяники, сараи и сараюхи, и 
оттого много вокруг нее хитроумных закоулков, щелей 
и переулков.

Ребятишки здесь жили один шпанистее другого, и 
здесь же обитал атаман городской шайки Слепцов. 
В народе — Слепец. Вели здесь тайные дела и гулевые 
бабы. Они залучали моряков с иностранных кораблей 
к себе и «позорили советскую честь», как однажды ска­
зал на собрании председатель горисполкома.

Город тогда еще лепился на берегу протоки и неглу­
боко еще врубился в лесотундру. Но лесозаводы и ле- 
собиржа уже выпускали древесину — краесветскую 
продукцию. Репнин складывал в штабеля пиломате­
риалы, доска к доске, плаха к плахе, брус к брусу, и 
видел город, дома, раскиданные по буграм, в обход 
озерин и болот. Болота, мари, озера, багульник, карли­
ковые березки, стелющийся ивняк, голубичник, пуши­
ца, огнистая морошка и целые пустоши, захлестнутые 
травой-кровохлебкой. Кровохлебка эта, с шишечками, 
похожими на пересохшие капли бычьей крови, пятнает 
низины до самых крутых утренников, и все другие ве­
точки и травинки жмутся к земле и дышат, дышат се­
бе под корень, отогревая для себя кружочек заледене­
лой глины или мокрого торфа.

Все в жизни наоборот. Надо бы южной раститель­

57



ности ложиться на обогретую землю, добрую, изнежен­
ную, так нет же: пальмы, кипарисы, чинары рвутся 
вверх, прочь от взлелеявшей их нежной, теплой мате­
ри-земли. Надо бы взмыть к солнцу, на цыпочки под­
няться хилым северным растеньицам, а они жмутся к 
груди земли, греют ее своим еле ощутимым дыханием, 
не дают загаснуть живым, только им и слышным, то­
кам.

И что тянет сюда птиц? Что?
Почему они не живут в тепле и довольстве юга? 

Почему через поздние зазимки, через многие версты и 
невзгоды, через смерть они спешат сюда и здесь успо­
каиваются, продолжают птичий род свой, восполняют 
поредевшие в пути табуны? Чем притягивает к себе жи­
вое эта почти мертвая земля?

Может быть, все живое, и городок этот далекий, воз­
никли по исконному мудрому закону жизни, не по при­
хоти, а именно по закону. Город такой здесь нужен. Но 
город поднимается не ради города, не ради той прибыли, 
которую он дает государству, торгуя с иностранными 
державами.

Есть ли смысл в этой нелепой на первый взгляд 
стройке. Если бы не было этого смысла, город был бы 
только ссылкой для заключенных и раскулаченных 
переселенцев. Но в Краесветске половина, если не боль­
ше, жителей вольных, приехавших по своему жела­
нию, и, обживая Север, оттаивают они мерзлоту дыха­
нием своим.

Поднимаясь завершать штабель, Репнин видел го­
род то занесенный по трубы сыпучим, как манка, пе­
рекаленным снегом, то стоящий по окна в весеннем 
разливе, то заплеснутый огромным солнцем и птичьими 
голосами, то закутанный в неподвижный туман.

Перемены здесь всегда резки, зримы.

58



Зима.
Редкий лесишко еще реже и бедней, а ближе к го­

роду совсем бело: лес покрупнее вырублен из проти­
вопожарных соображений, а карликовые березки, таль­
ники, леторосные всходы хвойника на всю зиму хоро­
нило в глубоких сугробах.

Весна.
Искрится снег, и тайга худосочная отодвигается, си­

зеет, небо выше, видно дальше. На вырубах снег в се­
рых пятнах, выступает наледь на озерах, потеют тор­
фяники на марях, и расплющенные кустарники, спу­
тавшись меж собой, как проволока, выпрастываются 
из-под снега один по одному — отбедовали зиму вместе, 
и хватит.

Потом несет все в озера, в болота, в реку, и сама 
земля вокруг города на короткое время подернется во­
дой, и тогда уж кажется, что Краесветск плывет куда- 
то к морю-океану и ни к какому берегу прибиться не 
может.

В пору великого разлива и буйства, когда все куда- 
то с шумом плыло, спешило, металось, пело, бурлило, 
Репнин обычно переселялся в портовый лазарет — с 
сердцем у него бывало худо.

Может оттого, что смерти не боялся, — выживал.
Лето.
По всей бирже ходит смоляной дух ангарской сос­

ны. От морей и болот тянет парной, тинистой вонью. 
Но люди работают в брезентухах и в тюлевых черных 
сетках: заедает комар. Репнин поджарый, сухой де­
лается. В костях у него легкость, будто у излетавшей- 
ся старой птицы. Поднимется на штабель, уложит пла­
ху и вздохнет раз-другой. Торопиться некуда, да и воз­
дух тяжел. От штабеля скипидаром разит так, что щип­
лет глаза. Болотная прель сгущает воздух и без того 
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густой от комаров и забродившей в сырости древесной 
коры.

За городом все замерло, померкло, сморилось — 
от мелкого куста, свесившего листья, до малой пичу­
ги трясогузки, открывшей клюв. Все ждет ветра, любо­
го ветра: северного или южного — верховки. Лучше 
верховка. Она прилетает резвая, сбивая воду на прото­
ке в толкунцы, переполненная духовитостью россий­
ского сенокоса.

Долой брезентухи! Долой накомарники! Работает­
ся весело, и жизнь не так уж плоха, и лето заполяр­
ное не так уж гнило. Правда, сено не высыхает, его 
кладут на подстава и крестовины или присаливают. 
Правда, в начале сентября уже дохнет снегом и паро­
ходы сделаются раздражительней, нетерпеливей: спе­
шат убраться в обжитые края. На бирже и на мор- 
причалах начинается аврал. Но это потом. Это когда 
еще будет!

Все кончается всегда вдруг. Вдруг не станет боль­
ших пароходов, улетят птицы, и на протоке сделается 
просторно, а местные пароходишки и катера как не­
прикаянные болтаются, и если гуднут иной раз, то ко­
ротко, вполгорла — чего ж без дела-то орать?

Те годы Репнин жил одиноко, неторопливо. Гово­
рят, молчание учит мудрости. Во всяком разе, Вале­
риан Иванович уже не принимал жизнь и мир в го­
товом виде, а видел его в работе, в борьбе; и сам, пора­
ботав, приценивался к миру этому, как хозяин к дому, 
в котором ему жить и самому же обихаживать его.

Из-за болезни на бирже работать ему стало труд­
но, и было предписано врачами сменить климат.

Срок его высылки — считай хоть спереду назад, 
хоть сзаду наперед — кончился. Но дважды приезжав­
шая комиссия по решению дел ссыльных не сочла 
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возможным разрешить ему выезд. Дурного он ничего 
не делал, работал, когда мог, примерно, опасных раз­
говоров не вел. Но молчит! Что в этом молчании? 
Скрытый вызов? Затаенные намерения?

И комиссия, не говоря ни «да», ни «нет», остав­
ляла его в прежнем виде, тем более что сам Репнин 
за себя не хлопотал, жалоб не писал, а приученно хо­
дил отмечаться в комендатуру, и только.

В комендатуре и поспособствовали ему насчет лег­
кой работы — направили кладовщиком в только что 
открытый детприемник.

Город был новый, и все в нем было новое: заводы, 
дома, магазины, пристани, школы, больницы. Но, как 
и во всяком новом городе, в Краесветске не планиро­
валось строительство тюрем, домов инвалидов, испра­
вительно-трудовых колоний, детприемников. Все это 
возникало само собой.

Кладовщиком Репнин пробыл недолго. Детприем­
ник расширялся. Одна воспитательница уже не могла 
справиться с работой, и достаточно присмотревшаяся 
к своему кладовщику заведующая детприемником 
Ольга Ивановна Полякова попросила перевести его на 
должность воспитателя.

Его вызвали в гороно и предложили — именно 
предложили — работу воспитателя в детдоме. Он ни­
когда не имел семьи, детей, и все это показалось ему 
неспроста. «Если не подвох, то издевательство, опреде­
ленно издевательство». Но привычка воспитанного че­
ловека уважать просьбу сделала свое дело, да и кла- 
довщицкие обязанности ему надоели.

Не менее настороженный и угрюмый, чем ребята, 
предстал перед ними Репнин. Только разницу между 
собой и ребятами он почувствовал сразу.

С кладовщика какой спрос? Ребята почти и не зна­
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ли его. Он постригся. Сшитый из холщовых мешков и 
покрашенный черной краской костюм починил и от­
утюжил. Ребята не давали ему никакого спуска. Он 
был старший, он был воспитатель, а остальное их пока 
не касалось.

Детприемник разрастался и разрастался. На пти­
чьих правах он уже не мог существовать. Нужно бы­
ло по всем правилам и законам открывать в городе 
Краесветске детский дом. А раз по всем законам — 
значит, должно быть у детдома постоянное помещение, 
имущество и прочее, прочее...

Первая группа беспризорников сколотилась да­
вно.

В цинготных бараках, на чердаках, по конным дворам 
и гаражам хозяин города Ступинский еще в зиму с 
тридцатого на тридцать первый год собрал больше де­
сятка ребятишек и держал их у себя в квартире. Кор­
мились они в военной столовке, а спали на полу в ряд, 
и Ступинский вместе с ними спал, подальше упрятав 
наган.

Ступинский же хлопотал и об открытии детприем­
ника, чтобы прибрать детей на зиму, а весной с пер­
выми пароходами разослать их по детским домам на 
Большой земле, или, как зовут тут, на магистрали. Но 
там, видно, и своих сирот хватало, краесветских никто 
не принимал. Ступинский начал донимать райком, 
райком — область, область — еще кого-то, и сироты 
получили жилье.

Хозяйством занималась заведующая Ольга Ива­
новна Полякова, старая, добрая учительница. Ей по­
могал в делах добровольный отец детдомовцев Сту­
пинский. Вместе с воспитательницей Екатериной Фе­
доровной, женщиной мастеровой, но малоподвижной, 
Валериан Иванович приводил детей в божий вид.
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Как и когда сделался он нужным детдому, а дет­
дом ему, Валериан Иванович не успел заметить.

И вот тут начались перемены: заболела Ольга Ива­
новна, и ее в тяжелом состоянии увезли на магист­
раль.

На должность заведующей с магистрали прислали 
женщину по фамилии Хлобыст, со специальным обра­
зованием, напичканную лозунгами и какими-то новы­
ми методами воспитания детей. Человек она строгий, 
солидный, но в детдоме никогда не работавший. В оч­
ках, под которыми мерцали ее огромные, с лешачин- 
кой глаза, отутюженная, важная появилась она перед 
детдомовцами и поначалу повергла их в трепетное 
изумление. И держаться бы Нениле Романовне так вот 
строго, солидно, однако зудила образованность, и она 
стала воспитывать детей по какому-то выученному на­
зубок «мэтоду», ничего не прибавляя к нему от себя.

И пошло-поехало...
Вызнав бесхарактерность заведующей, скрывав­

шуюся за важным ее видом, ребята вплотную занялись 
ею. Валериану Ивановичу день ото дня становилось 
труднее и труднее сдерживать их. Чем только могли ре­
бятишки, тем и донимали заведующую. Особенно од­
ним дурацким стишком — завидят заведующую, глаза 
в потолок и заводят: «Тетушка Ненила лесу попросила 
на ремонт квартерки...»

Были у ребят в доме свои заделья, привычки и при­
вязанности. Любили, например, они чистить картошку 
и есть ее сырую, страсть как любили.

Чистят и хрумкают, а в плите дрова потрескивают. 
Тетя Уля хлопочет на кухне, кастрюлями гремит да 
ворчит. Поскыркивают картофелины, булькают, падая 
в бачок с водой. За окном фокусничает северное сия­
ние, в трубах ветер завывает, и это завывание смеши-
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вается с гудом лесозаводов. Занавески на окнах колы­
шутся от ветра — в столовке выстыло. В доме тишь и 
темнота, а на кухне теплынь, уют и полное миролюбие. 
Растет гора очисток в ржавом бачке. Пахнет резко, 
спиртовато. На плите что-то шипит, из духовки пахнет 
сухарями — это тетя Уля, не раз голодавшая в жизни, 
подбирает все кусочки и сушит их, а потом выдает ре­
бятишкам по горсти вместо лакомства или готовит .суп- 
сухарницу, простенький суп, а такой вкусный, что за­
уши от него не оттащишь.

Хорошо работается на кухне и думается хо­
рошо.

Для большего уюта кошку завели. Днем она спаса­
лась от мучителей на чердаке, а ночью возвращалась на 
кухню и терлась у ног, мурлыкала и тоже ела сырую 
картошку — ребята приучили. ~

На кухне говорили тихо, говорили о хорошем, все 
больше о родителях. И такие они .у всех были замеча­
тельные, что ребята, не помнившие своих матерей и от­
цов, страшно завидовали тем, кто их помнил или выду­
мывал. И дом родной непременно представлялся ребя­
там — будь он хоть в деревенской избе, хоть в бараке — 
бесконечно дорогим.

Валериан Иванович забредал на огонек, как он го­
ворил с несколько смущенной улыбкой, и тоже расска­
зывал про разное, ел картошку с ребятами и удив­
лялся:

— Никогда не думал, что сырая картошка может 
быть такой вкусной! Вот какой наш человеческий ор- 
ганизм привередливый! Надо ему — вкусна и картош­
ка обыкновенная. Не надо — и банан покажется горь­
ким.

— А что такое банан? — спрашивали ребята..
— Банан? М-да. Как вам объяснить? Весной у таль­
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ников отрастают побеги, и, я видел, вы их охотно жуе­
те. По вкусу они напоминают банан.

— Н-ну... А мы-то думали!..
— Я ж толкую вам: напоминают. До бананов таль­

нику, разумеется, далеко, но все же...
— А мы вон турнепс на острове тырили, и его то­

же бананами называют. Похож, что ли?-
— Фантазия ваша. Меня из-за этого турнепса 

когда-нибудь привлекут. А вас, чего доброго, и под­
стрелят.

В кухне можно было говорить обо всем, даже о про­
казах. И ребята откровенничали, вспоминали, как они 
летом делали пиратские налеты на опытные грядки с 
турнепсом, в совхоз, на остров. Грядки высокие, на по­
душке мха. Почти у каждой грядки сторож охраняет 
редкий «фрукт» — турнепс. С километр ползут ребята 
на брюхе, в кустах выжидают. Как зазевается сторож, 
оравой бегут на грядки, выдергивают кто сколько мо­
жет турнепсин — ив лодку. Сторожа палят по ним, аж 
дробь по воде брызжет. Но «пираты» жмут на весла и 
уходят к другому берегу. Там уж торжественно лако­
мятся редкостной «фруктой», отрезая по тоненькому 
пластику всем.

Нет ничего вкуснее этого турнепса, и потому его 
зовут уважительно фруктом: бананина.

— Бананина! — вздыхает Валериан Иванович и 
причмокивает губами. — Ребятишки вы, ребятишки... 
Когда-нибудь узнаете, какие на свете фрукты растут, 
и смеяться будете над тем, как с бою брали турнепс — 
кормовой овощ. Его ж коровам да свиньям дают.

— Хорошо им! — завидуют ребятишки.
— А, чтоб вам! — смеется Валериан Иванович. — 

Зато им компот не дают, макароны не дают, сгущен­
ное молоко не дают.
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— Это верно, не дают, — соглашаются ребята. — 
Нет, нам лучше. Нас если городская шпана не забьет, 
мы столько лет жить будем!.. А свиньям осенью нож 
под ребро. Н-не, пусть уж мы тут будем, а они там. 
Турнепс мы у них упрем!

Валериан Иванович хохочет вместе с ребятами. Все 
довольны друг другом, болтают, времени не замечают. 
Первым обычно спохватывается Репнин. Подслеповато 
сощурившись на ходики, он изумленно восклицает:

— О-о! Двенадцатый час! Спать, спать! Доброй но­
чи, Ульяна Трофимовна! Не задерживайте больше де­
журных. — И уходит, мешковатый, обмякший и до 
приятности понятный и близкий.

Тетя Уля после таких вот посиделок обычно оста­
валась ночевать в детдоме. Спала у девчонок. Перета­
щит какую-нибудь девчушку к другой такой же девчуш­
ке, укутает их, постоит над кроватью, побросает на 
грудь крестики и ложится с одним и тем же вздохом: 
«Ох-хо-хо, дети вы малые, души милые!..»

Ненила Романовна однажды желчно заметила Реп­
нину по поводу этйх посиделок на кухне:

— Приспосабливаетесь!
На это Валериан Иванович с плохо скрытой иро­

нией ответил;
— Видите ли, Ненила Романовна, человек с нача­

ла своего сотворения только то и делает, что приспо­
сабливается. Да, да. К природе, к богу, к раю, к войне, 
к жене, к детям, к квартире, к соседям, ко всему на 
свете. Человек, видимо, только потому и жив, что смог 
приспособиться, а то бы вымер.

Ненила Романовна пристально посмотрела на Реп­
нина, ушла в канцелярию и издала письменный при­
каз, запрещающий дежурным задерживаться на кухне 
после отбоя. Тете Уле за «использование воспитанни­
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ков в корыстных целях» объявлен был выговор. Уж и 
поревела же тетя Уля, сроду не получавшая никаких 
выговоров в письменном виде!..

Вслед за этим запрещением последовало еще одно, 
вовсе разозлившее ребят и Валериана Ивановича, хотя 
он и не принимал всерьез ни самое Ненилу Романовну, 
ни ее «мэтоды», ни грозные письменные приказы. Как- 
никак он был когда-то офицером, приказов куда более 
грозных видел много.

Пришел он в один из зимних скучных вечеров в 
четвертую комнату с томиком пьес Островского и про­
читал «На бойком месте». Вспомнив молодость, кое-что 
даже сыграл.

Сначала в комнате было человек шесть. К концу 
пьесы набилось столько народу, что уже некуда было 
сесть. Ребята поражались не столько пьесе, сколько вос­
питателю. Из угрюмого, всегда насупленного, медли­
тельного человека он вдруг превратился в озороватого 
подгулявшего купчика.

Ребята хохотали, тыкали друг друга в бока, пока­
зывая на незнакомого Валериана Ивановича, и про­
сили почитать еще что-нибудь такое же. И он стал 
читать и рассказывать ребятам о Москве, и, когда ска­
зал, что ради хора «Ноченька» четырнадцать раз слу­
шал оперу «Демон» и всякий раз плакал от восторга, 
ребята прониклись особым к нему почтением. Непо­
нятность всегда привлекает детей.

Запретила Ненила Романовна и читки, сказав, что 
несолидно воспитателю паясничать перед воспитанни­
ками.

Плюнул Валериан Иванович с досады, буркнул 
даже грубость какую-то и перестал раскланиваться с 
Ненилой Романовной.

Оставшись один на один с ребятами, Ненила Рома­
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новна решила идти на них в открытую борьбу, но сама 
была опрокинута. Рыба омуль была причиной тому.

Ребят стали кормить прокисшим омулем с картош­
кой. Поначалу картошку и омуля в «сиговом засоле» 
ребята ели, переделав, правда, слово «сиговый» в «фи- 
ювый». Потом начали оставлять по половине порции 
на тарелках, после и по всей порции. Пили один чай, 
таскали хлеб в карманах. В комнатах появились тара­
каны. В конце концов нарисовали ребята черную мет­
ку, точно как в кинокартине про пиратов, — череп с 
костями, и сунули в карман заведующей. На метке 
красным карандашом написано было: «Омуля долой!» 
На этот ультиматум Ненила Романовна ответила реши­
мостью. Во время обеда она потребовала тишины.

— Что дают, то и есть будете!
Утром снова омуля дали. В столовке накалились 

страсти, возбужденно ожидались события.
Чуть разрумянившаяся от мороза, Ненила Рома­

новна торжественно вплыла в столовую и как ни в чем 
не бывало произнесла:

— Здравствуйте, дети!
Ей никто ничего не ответил. Она не удивилась и 

не обиделась. Голос ее сделался еще ласковей и мягче.
— Как вам понравился завтрак?
— Лови! — правое очко Ненилы Романовны зале­

пила горячая картошка.
— Во, каналья, вляпал! — восхищенно прошептал 

Попик. — Ворошиловский стрелок!
Ненила Романовна схватила очки, потряхивала 

кофточкой, за которую попали картофельные крошки, 
и, шаря близорукими глазами по слившимся в единое 
пятно столам и ребятам, кричала:

— Шпана! Вас не в советский детдом надо, вас всех 
в кэпэзэ надо...
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— А что такое кэпэзэ? — спросил Борька Клин-го­
лова.

Все затихли, ожидая ответа на коварный вопрос. 
Ненила Романовна ничего не понимала со злости, ду- 
ром лезла в ловушку.

— Ты, балаганный клоун, со временем обязатель­
но узнаешь, что такое кэпэзэ!

— Я и сейчас знаю! — обиделся Борька Клин-голо­
ва. — Кэпэзэ — это Красноярский пивной завод.

— Га-а-а-а!
В это время с возгласом «Прекратить!» ворвался в 

столовую Валериан Иванович. Его отыскала тетя Уля 
и панически сообщила, что дамочку вроде бы уж при­
канчивают. К большому сожалению ребят, он не дал 
развернуться дальнейшим событиям и увел Ненилу Ро­
мановну Хлобыст из столовой.

Ненила Романовна разрыдалась в комнате Вале­
риана Ивановича. Он подал ей капель, утешал как 
мог.

— Ну что я им плохого сделала? Что-о? — жалова­
лась Ненила Романовна, раскудлатившаяся, зареван­
ная. По носу Ненилы Романовны непрерывно бежали 
слезы, накапливались в бороздках и оттуда обрушива­
лись в перекошенный рот. Ненила Романовна захлебы­
валась слезами. Не часто, видно, в своей жизни ревела 
она, и слез у нее накопилось много.

Валериан Иванович наблюдал за ней, уговаривал 
и хмуро думал, что эта милая особа покинет детдом 
и ему, хочешь не хочешь, одному придется утихоми­
ривать подраспоясавшихся ребят, потому что Екатери­
на Федоровна все шьет да вышивает, а Маргарита Са­
вельевна только-только перешла в детдом из избы-чи­
тальни и умеет пока красиво делать пионерский салют 
да декламировать Маяковского.
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Тихо и сконфуженно убралась Ненила Романовна 
в гороно на должность инспектора.

Репнин остался с ребятами в тесном, перенаселенном 
барачишке и волей-неволей сделался заведующим. Вско­
рости детдому отдали старое помещение четвертой шко­
лы на окраине города. Ребята разместились в бывших 
классах, заведующий —в учительской, и .стали они 
жить-поживать да Ненилу Романовну потихоньку забы­
вать.

нул из футляра очки, протер их, водрузил на место и, 
не гася язвительной улыбки, колюче глянул: «Как 
вам будет угодно».

Жил Ступинский неустроенно, по-бобыльи. В ком­
нате с глухой, а не дощатой перегородкой, какие бы­

ГЛАВА Но прежде чем Валериан Иванович ут­

4
вердился в должности заведующего, он 
побывал у Ступинского «на чашке чаю». 
Так и сказал Ступинский: «Заверните- 
ка на чашку чаю ко мне».

Валериан Иванович усмехнулся, вы-

ли во многих домах, железная кровать, по-солдатски 
заправленная байковым одеялом, стол, накрытый га­
зетой, доска с книжками, висящая на проволоке, по­
чти пустой посудный шкаф с вырезанным на дверцах 
сердечком, и совершенно независимо в простенке ви­
сел телефон с железной ручкой. Обстановка дополня­
лась еще кой-какой мелочью, сразу в глаза не бро­
сающейся: фотокарточка старой женщины, должно 
быть матери Ступинского, на крашеном угловике, зер­
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кало в деревянной оправе с железной подпоркой, брит­
ва-безопаска, заряженная ножичком, расческа и за­
мысловатый заграничный флакон с одеколоном.

Портретов на стенах не было. Висел лишь посерев­
ший от времени круглый репродуктор и фотография, 
на которой стояли, сидели и лежали на боку курсанты 
в буденовках и галифе. Среди них, видимо, был и Сту­
пинский. Но Репнин издали различить не мог, а уты­
каться носом в фотографию посчитал неудобным. «Мог 
бы и поприличней жить комиссар, — подумал Валери­
ан Иванович. — Подчеркивает бытом пролетарский дух 
свой, небрежение благами. Мы, мол, как все».

А Ступинский, проследив за взглядом Репнина, по­
чесал затылок и подобрал рукою волосы.

— Живу, понимаете, как на вокзале. Уж извини­
те, — и еще почесал затылок. — Жениться надо, уст­
раиваться, а все недосуг.

Репнин не поддержал этого разговора. Он сидел пря­
мо, твердо и ждал. Ступинский пошуровал в плите, 
стоя на одном колене, подул, и у него покраснели уши, 
шея. Нехотя загорелись дрова, и в кружки и щели по­
шел дым.

— Вот еще дымить стала, кирпич, что ли, в тру­
бу упал? — пробормотал Ступинский и обескураженно 
поглядел на плиту, исполосованную струями дыма, за­
тем перевел взгляд на заплесканную газету, приколо­
тую сзади умывальника, и отвернулся.

— Так что ж, Валериан Иванович, — поднявшись 
с колена и отряхивая брюки, заговорил Ступинский. — 
Удивились? — Репнин вопросительно вскинул брови. — 
Сознаюсь, это я посоветовал назначить вас завом, — по­
яснил Ступинский и тут же признался с улыбкой: — 
Ничего не поделаешь. Приходится и недорезанных бур­
жуев привлекать к воспитательной работе. — Он развел 
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руками и располагающе посмотрел на гостя. Но Репнин 
и на этот раз не поддержал ни тона, ни улыбки комен­
данта. А тот продолжал с настойчивой доверительно­
стью:— Недостает нам в Заполярье интеллигенции. 
А которая есть, несерьезная какая-то, культуры ей не 
хватает. Скороспелка, она и есть скороспелка.

— Поспешность нужна при ловле прытких насеко­
мых, а ее употребили на усекновение русской интел­
лигенции, которая вырастала веками на нашей твердой 
российской почве!.. — высокопарно, с расстановкой 
произнес Репнин, но сию же секунду понял: получи­
лось это у него неуместно, грубо, совсем не тот тон 
предложил ему Ступинский. Все же он в гостях, и вести 
себя так неприлично, и надо впредь следить за своими 
словами и не слишком нервничать и смущаться. .

Ступинский доставал из шкафика чайник и тем за­
полнил неловкую паузу.

— Может быть, вы в чем-то и правы, — расстилая 
на столе свежую газету, сказал он. — Что у нас распо­
рядились со старой русской интеллигенцией круто, вы, 
видимо, судите по себе, на примере своей судьбы? — 
уточнил Ступинский.

— Вы что, на откровенность меня вызываете? — 
усмехнулся Репнин. — Напрасно*. Все, что я думаю, мо­
гу высказать кому угодно и где угодно! — резко, с вызо­
вом объявил он и поерзал на стуле от волнения.

— Кому угодно и где угодно не следует: не то вре­
мя, — заметил Ступинский и поставил на стол два ста­
кана с блюдцами, початую банку варенья, тарелку с 
ломтями белого хлеба. — Ав том, что вы храбрый че­
ловек, я, например, нисколько не сомневаюсь. — Сту­
пинский обвел взглядом небогатое убранство стола. — 
Прошу! — сделал он широкий жест, будто и не заметил, 
что Репнин покраснел, как мальчишка.

72



«Господи, какой я вздор мелю! — пододвигаясь к 
столу, подумал Валериан Иванович. — Неужели я в са­
мом деле боюсь? Но чего же мне бояться?»

— Вам погуще? — услышал Репнин и, увидев но­
сик чайника, нацеленный в стакан, стоящий перед ним, 
быстро закивал головой:

— Да, да, люблю, знаете, ли, погуще...
— Долго проживете! — прогудел над ухом Ступин­

ский.
Они пили чай в молчаливой сосредоточенности. 

Ступинский хмурился.
Лицо его, густо-смуглое, с ямкой на продолговатом 

подбородке, с крылатым носом, как-то уж очень не 
уживалось со светлыми бровями и белесыми ресница­
ми и прямыми соломенно рассыпающимися волосами. 
Казалось, на Ступинском надет парик, а брови и ресни­
цы приклеены. Зато глаза, как говорят ребятишки, чи- 
ка в чику — серые, глубокие, пристальны и задумчивы. 
Тревожные мысли, усталость угадывались в этих гла­
зах. И весь он был словно бы на постоянном взводе: 
чудилось, вот-вот сейчас, сию минуту готов он вско­
чить, побежать куда-то, чтобы сделать очень неотлож­
ные дела.

«М-да! Неспокойная служба у тебя, гражданин-то­
варищ, — отметил про себя с иронией Валериан Ивано­
вич, позвякивая ложечкой. — А вообще любопытно: 
комиссар и бывший офицер, смертельные, так сказать, 
враги, совместно гоняют чаи и подкарауливают один 
другого».

Впрочем, любопытные эти странности случались с 
Валерианом Ивановичем в последние годы довольно- 
таки часто. Недавно ходил он с ребятами смотреть ки­
нокартину «Чапаев», и то ли потому, что все происхо­
дило хотя и в хорошей, но все же в картице (чудно 
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только было Репнину смотреть на несколько театрали­
зованных офицеров, на «психическую», очень уж эф­
фектную атаку и не менее эффектное разбитие ее), то 
ли он проникся настроением зала, но ему совершенно 
искренне хотелось, чтоб Чапай доплыл до другого бе­
рега Урала, и он вместе со всеми зрителями горевал, 
когда тому спастись не удалось.

Совершенно точно, как в той прошлой жизни, вы­
глядел офицер, игравший сонату Бетховена на рояле. 
Он тут же за роялем и приказ утвердил о наказании 
Митьки, брата покорного денщика своего, Петровича.

Вот такие тонкие «музыканты» и распалили граж­
данскую войну, втянули в нее простофиль вроде него, 
Репнина, пролили реки русской крови с помощью чу­
жаков и заграничного оружия. Такие, а не те карика­
турные офицеры, крикливые, с приклеенными усами, 
которых так потешно изображали и копировали ребя­
тишки: «Запор-р-рю, кана-а-альи!.. Кр-р-рюгэм, немы­
тое р-р-рыло!.. Ар-р-рестовать!..»

Валериан Иванович, побрякивая ложечкой о стакан, 
неожиданно для себя начал рассказывать, как он смот­
рел с ребятишками «Чапаева», поглядывая при этом 
на Ступинского, словно бы проверяя, как тот отнесется 
к его рассказу. Хохотал Ступинский до слез, когда 
Репнин начал изображать, как ребятишки копируют 
киношную контру.

— Значит, крюгэм? Ар-рестовать! А, чтоб их! — 
махнул рукой Ступинский. — Вот бесенята! Дают они 
вам жизни, наверно?

— Дают, да еще как! — прогудел Репнин, и разго­
вор у них пошел непринужденнее, проще. С кино пере­
ключились на другую тему — говорили о первых годах 
строительства, а потом опять невольно перекинулись к 
воспоминаниям о войне. Ступинский полюбопытство­
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вал, как же, мол, Репнину, потомственному дворянину, 
представлялась революция, в каком виде.

— А как? Трудно даже сейчас и вспомнить. Анар- 
хия! Конец света! Я ведь, кроме всего прочего, вырос 
в семье еще и патриархальной, богомольной. Это тоже 
кое-что значит. М-да... А революция ближе всего мо­
ему пониманию была изображенной на одной картине 
спившегося провинциального художника. Я ее видел... 
Э-э, постойте, постойте... Кажется, в Вологде видел...

Она сразу же всплыла перед ним, эта картина, пи­
санная крупными мазками, нервно писанная, талант­
ливо. На картине белая лошадь, телега старая с белы­
ми березовыми кряжами и брюхатая баба в белой коф­
те, сдерживающая туго натянутыми вожжами лошадь. 
Черное небо потрясло и раскололо острием огромной, 
хвостатой молнии. Гриву лошади разметало, захлестну­
ло челкой один глаз. Воз с резко белеющими во вспыш­
ке молнии березовыми кряжами напер на лошадь, поч­
ти снял хомут с нее. Лошадь ржала во весь оскал, и в 
глазу ее был человеческий ужас. Зажмурившись от 
страха, кричала во тьму и брюхатая баба, обнажив бе­
лые полосы зубов. Кофта лопнула. Виден был запутав­
шийся гасник с медным крестом на белой мощной гру­
ди, перепруженной вызревшими силами будущей ма­
тери. Впереди угадывался провальный обрыв. Гужи 
вот-вот лопнут, и все — и белая лошадь с расхлестанной 
гривой и баба, брюхатая, некрасивая, одинокая в этом 
клокочущем мире, — будут столкнуты возом под обрыв 
и смяты...

У картины было название «Революция».
— Вскоре меня тоже взяло в оборот, как женщи­

ну, будущую мать. — Ступинский умел хорошо слу­
шать. Он даже рассыпающиеся волосы не подбирал, 
так и сидел, чем-то отдаленно напоминая русского ма­
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стерового, стриженного под кружок. — Адмирал Кол­
чак, должно быть за исполнительность мою или бог 
его знает за что, ценил меня; и, когда потребовалось 
сопровождать за границу эшелон с архивами и други­
ми ценностями, меня включили в группу охраны эше­
лона особой важности. — Валериан Иванович прервал­
ся на какое-то время, молча отпил несколько мелких 
глотков из стакана и, уже как будто сожалея, что раз­
откровенничался, торопливо закончил:—Ну, дальше 
вы все знаете. Перехвачен был эшелон на одной из си­
бирских станций. Я сопротивляться решил. Ничего из 
этого путного не получилось. Стукнули меня прикла­
дом по башке, вот и вся история. Может, и расстреляли 
бы, да командир отряда красных не велел: пусть, мол, 
отчитается за украденное народное добро! Да-а, никог­
да мне не забыть, как сидел я на той станции, зажав 
разбитую голову, а передо мной, будто наяву, стояла и 
кричала во тьму та женщина. Гужи лопнули, воз об­
рушился. Российскую казну, думал я, растащат мужи­
ки по карманам, архив по ветру пустят или на костер... 
И всю мою землю горемышную развеет.

Ступинский ровно бы ждал продолжения рассказа. 
Валериан Иванович тихо помешивал ложечкой в ста­
кане и смотрел, не отрываясь, в стылое, серое окно. 
Ступинский загреб пятерней волосы, обнажив углова­
тый, смуглый лоб, неторопливо размял папиросу, но 
прикурить не успел. Словно на железнодорожной стан­
ции, резко задребезжал телефон. Валериан Иванович 
аж вздрогнул от неожиданности и плеснул из стакана 
чай на брюки.

— Сплю мало и оттого крепко, — снимая трубку, 
пояснил Ступинский. — Вот мне и наладили такую 
трещотку, которая мертвого разбудит... Слушаю. Да, 
Ступинский. Да, на дровозаготовках. Да, для парохо­

76



дов. Да, доверяю... Отвечать? Отвечать я буду. Да, уве­
рен. Никуда они не денутся, зато поселок новый зало­
жат. Да, да... Когда кончатся лесозаготовки? Совхоз 
будет. Ну какой? Зверосовхоз или овощной. Фантазия?! 
Скоро мы начнем садить свой картофель. Свой, пони­
маете? Кто вывел? Агроном в совхозе, ленинградская 
женщина. Герой! Ходатайствуем об ордене!.. Дело ва­
ше! Нет, не отменю! Не отменю...

Закончив телефонный разговор, Ступинский достал 
другую папиросу, так как прежнюю успел растереть в 
пальцах, закурил и задумчиво произнес:

— Оказывается, вы причастны к делу с государст­
венными ценностями?! А я, грешным делом, недоуме­
вал: за что, думаю, вас сослали? — Он все еще не от­
делался от телефонного разговора, мял папиросу, хму­
рился, делая паузы в разговоре. — Большинство 
офицеров были отпущены после войны на все четыре.

— Да и меня тоже отпустили. Чего даром кор­
мить... Но потом я так устал мотаться без определен­
ного дела, без дома, что схватился с мальчишкой-сле­
дователем, надерзил ему...

— A-а, небось, успели убедиться, что мальчишки 
сами дерзить любят, а чтобы им — ни-ни...

— Убедился, — улыбкой на улыбку ответил Реп­
нин. — М-да, но я не об этом. Я в конце концов благода­
рен ему. Как говорится: благодарю, но не прощаю! 
Наслышан был, как вели себя за границей высокопо­
ставленные российские кутилы. Они б тряхнули тем 
эшелончиком. И я, попади вместе с ними, запутался 
бы окончательно...

— Казна пошла на возрождение России. — Ступин­
ский подался к окну, попытался выглянуть, но окно 
уже давно и толсто обмерзло. Он механически задер­
нул занавеску, и Репнин понял, что разговор по теле­
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фону все-таки сбил его с мысли, с начатой беседы и он 
снова пытается попасть в тон, вернуться к теме. — Из 
пепла и развалин поднимались. Каждой крошечкой 
дорожили. Только вот поднялись, передохнуть бы. Не­
когда. Работаем, забывая о себе, о своем уюте, спешим 
сделать за десятки лет то, на что века требовались. На 
эту вот тему побеседовать и позвал вас. Оттуда, — по­
казал Ступинский на телефон, — распоряжаются гром­
ко и охотно, а вот специалистов только на заводы да 
в порт дают, откуда реальная прибыль есть, а вот в 
школу, в клубы, в газету не дают, жмутся. Кидают нам 
Ненил разных да бродяг вербованных валят валом. 
А тут и без того пройдох, типов да придурков девать 
некуда. Такие-то пироги, Валериан Иванович. Доверяет­
ся вам сто с лишним жизней, имущество. Вот вы уж и 
кусочек народной власти. А что было, будем считать — 
быльем поросло. Работать надо.

— Нечего сказать, подвели под знаменатель! — Ва­
лериан Иванович протянул Ступинскому стакан. — 
Подлейте, пожалуйста, горяченького. М-да, — пожевал 
он губами. — Должно быть, я отстал от времени, от­
того и не понимаю иных вещей. Не понимаю, например, 
как это вы при нехватке, при этакой человечной за­
боте о детях в то же время обращаетесь с опальными 
взрослыми ровно с огородным овощем: вырастили, вы­
копали — ив подвал! Не вы лично, а э-ээ...-

Ступинский ответил не сразу. Он сунул окурок па­
пиросы в подтопок, проследил, как его подхватило и 
уволокло тягой, и, повернувшись к Репнину, глаза в 
глаза произнес:

— Представьте себе, Валериан Иванович, я тоже 
этого понять не могу. — Он развел руками и обесси­
ленно уронил их. — Это напасть какая-то... Я ведь ви­
жу и знаю куда больше, чем вы.
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Ступинский горестно оперся лицом на руки и за­
молк. Волосы у него опять сползли, сделав пробор на 
середине головы, и он опять напоминал российского 
мастерового. Только руки его были тонки, без натру­
женных жил, давно не знающие тяжелой работы руки.

Валериан Иванович был несколько озадачен воз­
никшим предметом разговора. О таких вещах не толь­
ко говорить, но и думать люди теперь боялись.

Так и не отнимая рук от лица, Ступинский загово­
рил, как будто и не прерывался:

— Стараемся помогать людям, спасать их. Спа­
сать здесь, где сделать это не так уж просто. Кое-что 
все же удается сделать. Не все, но многое. Вы, надеюсь, 
заметили, что нет у нас в населении особого разделе­
ния? Живут, работают, учатся вместе. Все это не само 
собою получилось. Были и есть тут настоящие руково­
дители. Они понимали и понимают, что без людей мы 
дырка без калача, не дали они распоясаться нашему 
брату. Мне в первую зиму начальник стройки, старый 
коммунист, по сопатке въехал. Кобурой я любил по мо­
лодости лет пошуршать, — пояснил Ступинский. — 
Хорошая была оплеуха. До сих пор забыть ее не смею. 
И слов, какими она сопровождена была. «Оборони 
бог, — говорил начальник'стройки, — дойти нам тут до 
грудков! Только того и ждут враги мировой револю­
ции». Без таких, как он, мы наломали бы тут дров.

Ступинский разом снялся с табуретки, распахнул 
плиту, потыкал в нее поленом, подгреб угольки и на­
бросал сухого макаронника. Минуты две он постоял на 
колене, глядя на поднимающиеся огоньки.

Валериан Иванович взял со стола стакан и подо­
двинулся к печке. Он и не заметил, захваченный пото­
ком мыслей, что ведет себя точно дома, как в своей хо­
лостяцкой комнатушке.
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Ему и раньше, конечно, приходило в голову, что 
такая большая, заброшенная в Заполярье стройка мог­
ла кончиться пшиком и что кто-то не дал довести эту 
болезненно, тяжело начавшуюся стройку до развала, 
отвечая за нее собственной жизнью.

Все же как много он не видел, пропустил мимо 
глаз, занятый собственной персоной, собственной бе­
дой! А ведь здесь, в этом городе, рядом с ним жили, 
работали и бедовали такие разные люди, с такими 
разными судьбами и обязанностями. И самую, пожа­
луй, неблагодарную, тягостную обязанность выполнял 
Ступинский. Валериан Иванович не раз слышал от пе­
реселенцев, что «хозяина» им бог послал за все грехи 
и страдания ихние. Побольше бы таких начальников, 
как он: не оскорбит, не выгонит; в ночь, полночь при­
ди, выслушает тебя как человека и по-человечески от­
зовется...

«По-человечески» — это очень и очень умели це­
нить жители города Краесветска.

Город вырос. Вместе с ним по строительным лесам 
поднималось и утверждалось человеческое достоинство 
основателей и строителей этого города, ставшего части­
цей истории нового государства. Но труд Ступинского, 
много бессонных ночей его, здоровья, радости и горя, 
отданных этому городу, его людям, скорей всего оста­
нутся лишь в памяти строителей города.

Стало быть, не за награды и почести работал Сту­
пинский. Значит, знал он что-то такое, чего не знали и 
не видели пока такие люди, как Репнин.

«Очень правильно сделал Ступинский, позвав меня 
на чашку чаю, очень правильно», — отметил про себя 
Валериан Иванович и кашлянул в кулак, напоминая 
о себе.

— Вот все думаю, думаю о судьбах наших здеш­
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них людей, и голова у меня кругом идет, — снова за­
говорил Ступинский так, как будто разговор не оста­
навливался, будто он слышал, о чем думал Валериан 
Иванович. — Мы здесь сумели избежать разлада меж 
строителями. Все вместе, все нормально. Но вот подхо­
дит пора призывать в армию здесь уже выросших ре­
бят. А что, если и там им припомнят отцов и дедов? — 
Ступинский молча ждал, что скажет на это Репнин. 
Но Валериан Иванович не отозвался на беспокойный 
вопрос. — Я считаю, — уже твердо продолжал Ступин­
ский, — считаю, что этого допускать нельзя. И знать 
и видеть худого ребята должны как можно меньше. 
Надо ограждать их от подозрений и напастей.

Валериан Иванович помолчал, подумал.
— Разумеется, ребята должны верить в мир, в ко­

тором они живут, — медленно заговорил Репнин,:— 
ценить людей, которые растят их, говорят добрые сло­
ва, дают хлеб.

Ступинский подвинул стул, неторопливо уселся.
— В том-то, и соль, — вздохнул он. — Об этом тре­

вога, и не только наша с вами. — Он поболтал чай­
ник. — Пусто. Заварить еще? Кстати, — хлопнул он се­
бя по лбу. — Во балда! Позвал вас, чтоб сообщить вам 
в неофициальной обстановке приятную весть, а этот 
дурацкий звонок сбил меня. Разобрались в конце кон­
цов с вашим делом. Скоро вы получите паспорт. Про­
стите, так уж получилось: сначала утомил разгово­
ром, а после угостил новостью. Следовало бы наоборот.

Репнин почти никак не отреагировал на это сооб­
щение. Он только кашлянул, промычал свое «м-да», 
полагая, что Ступинский отчего-то малость схитрил, 
приберегая этакое известие к концу разговора.

— Вы как будто не рады?
— Нет, почему же? Но, видите ли, меня как-то уже 
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перестало заботить мое положение. У меня много дру­
гих, более важных забот.

— О ребятах?
— Вот именно, о детях. И работа моя день ото дня 

осложняется. Не так-то просто воспитывать детей по- 
новому, без кнута и боженьки. — Репнин нахохленно 
уставился на Ступинского. — Скажите, только прямо: 
зачем понадобилась вся эта возня со мной? Ну, вот мое 
вызволение с биржи, теперь вот мое назначение на 
должность заведующего, хлопоты о гражданстве? 
Я ведь отлично понимаю, что это не без вашей, так ска­
зать, инициативы. Не в благородство ль играете?

— Нет, играть недосуг, Валериан Иванович. Заве­
дующим вас назначают как человека, понимающего, 
что доски в штабеля складывать и человеческие жиз­
ни пестовать — не одно и то же. Не думайте, что это 
с бухты-барахты. Так лучше, когда дети у вас учатся, 
а вы у них. Вы все еще кособочитесь, не соглашаетесь. 
Дело, как говорится, хозяйское. Может, это даже и хо­
рошо. А то у нас лишка развелось тех, кто со всем со­
глашается. Учите ребят почитать старших, но не рабо­
лепствовать перед ними. Это противно нашему обще­
ству.

Валериан Иванович, вынув из кармана часы, изви­
нился, сказав, что дела не терпят, а дети не ждут, и на­
чал собираться.

— Я и в самом деле многому научился у детей, — 
надевая пальто, проговорил Репнин. — Привязался к 
ним, и хотелось бы без тревоги думать мне об их буду­
щем. Простите меня за некоторую афористичность, что 
ли. Великий немецкий поэт сказал: «Если мир раско­
лется — трещина прежде всего пройдет по душе поэта». 
А я думаю: прежде всего пройдет она по судьбам де­
тей. Пришел к этому не сразу. Прозревал, как гово­
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рится, через беды. Ну, прошу простить меня. Кажется, 
за много лет наговорился.

Ступинский пожал мягкую руку Валериана Ивано­
вича, повторяя про себя: «Да, если мир расколет­
ся...» — а вслух спросил:

— Так и не сможете, видно, забыть ту женщину с 
картины?

— Никогда не смогу забыть.
Оба тяжело помолчали.
— Валериан Иванович, вот еще о чем хотел посо­

ветоваться. У вас там некому вести занятия по воен­
ному делу. Я изредка мог бы. Не возражаете? Пока 
не хватает военруков. А надо, очень это надо. Ведь ес­
ли мир расколется... А как там крестник мой пожива­
ет? — уже за дверью спросил Ступинский, провожая 
Репнина до крыльца.

«Какой воспитанный человек! И где бы это?» — 
удивился Валериан Иванович и переспросил:

— Мазов-то? Разно поживает. Сложный мальчиш­
ка. И хороший и плохой. Без середины. Еще раз изви­
ните, — по-военному приложил руку к шапке Реп­
нин. — А что касается вашей просьбы, то дверь нашего 
дома для всех открыта, и ребята всегда людям рады. — 
Репнин тут же мрачновато добавил: —Если они по де­
лу, конечно.

Он всю дорогу переваривал разговор с комендан­
том и только сейчас до конца понял тот деликатный 
и настойчивый вопрос или просьбу Ступинского насчет 
того, чтобы дети меньше видели и знали худого. «От 
мира детей, к сожалению, не отгородишь. Они как тра­
ва — загороди жердями, проволокой, частоколом са­
мым плотным, все равно просочатся на свет. М-да, про­
сочатся. Они вон на морпричалах торчат круглое лето. 
Все видят, все слышат. И глаз у них востер и память.
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Все вбирает... Что это вдруг вспомнил Ступинский Ма- 
зова? A-а, Толя и в самом деле «крестник», ведь Сту­
пинский нашел его и определил в детский дом...»

* Зимой тридцатого года из села увезли куда-то 
Светозара Семеновича Мазова, Толиного отца. 

Толя, конечно, не знал, за что взяли отца. Сказали: 
подкулачник — и увезли. Он был главной опорой боль­
шой и безалаберной семьи. Дед Толи, Семен, по-пьян- 
ке давший старшему сыну звучное, городское, как ему 
казалось, имя, погиб в гражданскую войну, прадеду 
Мазову уже подкатывало к сотне лет, а больше мужи­
ков в семье не было — сплошное бабье, ребятишки.

В городе семью Мазовых погрузили на пароход и 
повезли вниз по реке. Пароход тянул за собою пуза­
тую баржу. И пароход и баржа были набиты пересе­
ленцами. Их везли в Заполярье на какую-то стройку, 
как им объявлено было.

Мазовы ютились на палубе меж толстых узлов, 
спали, заворачиваясь в половики, деревенское барах­
лишко; ребята залезали на ночь в кадки из-под ка­
пусты.

Пароход отапливали дровами. Шел он сутки, а двое 
брал дрова. Тогда семьями ходили по ягоды, по грибы 
и кедровые орехи. В пути с парохода и баржи утеря­
лось несколько ребятишек и глухая старуха. С дрова­
ми было много беспокойств, но и удобства были тоже. 
Люди делали в поленницах пещеры, загораживали 
вход дерюжинами, и получались каюты, хотя и времен­
ные, но все же отдельные.

На одной большой пристани на пароход посадили 
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вербованных. Потеснились. Иным семьям пришлось 
устраиваться на верхней палубе, возле трубы. Труба 
чадила смольем, сорила угольями. Одежонка на пасса­
жирах прогорала, решетилась.

Река мрачнела и узилась. Скалы возносились вы­
ше, и на них уже не было тайги, а только маячили об­
горелые ветлы да зябко корчились голодные кустар­
ники.

Приближались к большому порогу.
Пугливо кричал пароходишко, болталась баржа. 

С нею никак не мог управиться шкипер. Вода кипела 
в реке, процеживалась вспененными потоками меж ка­
менных зубьев. Коридор из скал сделался узкой 
щелью, и вверху кривою молнией отсверкивал белый 
свет.

Смолкли люди на пароходе и на барже, вдавились 
в стены, в койки, зарылись в постеленку. Матери при­
жали к себе детей.

Ревела река вдали. Где рев — там порог. Навстречу 
выныривали испуганно вихляющие бакены. Пароход 
подбрасывало, одно колесо вдруг увязало, перевалива­
лось одышливо, с трудом. Пароход зарывался по-об нос 
в воду. Другое колесо в это время билось, стучало вхо­
лостую, едва касаясь воды, мотаясь в брызгах, бросая 
ошметки воды до капитанского мостика.

Весь в белых застругах, седой от брызг, постоянно 
кипящих над ним, показался порог. Табунами дыби­
лись тупоуглые камни поперек реки. На них вспухала 
желтая пена. В глубине лязгали каменные плиты, не­
сомые течением. Кругом все шевелилось, корчилось, 
хлестало, вертелось, кипело. Лишь черные скалы с ры­
жими отливами висели по обеим сторонам неподвижно 
и голо. Ни деревца кругом, ни птички, даже куликов 
и плишек нет. Грохот, рев, лязг, как на железоделатель­
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ном заводе, который любому мужику в первый раз ка­
жется преисподней.

И когда судно качнуло и поволокло в эту преис­
поднюю, пароход и баржа ответили порогу ревом.

— Топи-и-и-ить буду-ут! Топи-и-и-ить приплави- 
ли-и-и!..

Кто-то прыгнул с баржи и пропал в бурлящей во­
де, в камнях. Кто-то начал сбрасывать узлы. Подня­
лась давка.

Вдруг раздался ссекающийся голос старика Мазо- 
ва, Толиного прадеда:

— Стой! В стоса вас и в спаса! Стой! Совецка власть 
не дура, чтобы из-за такова г... дорогу посудину гу­
бить!..

Остановились. Мазова знали. Грозный дед был ког­
да-то. Да и поныне еще сила. Рявкнул так, что рев по­
рога перекрыл, — и паника униматься стала.

Промелькнули пороги. За находчивость капитан пе­
реселил Мазова и всю его ораву с палубы в трюм — 
там не дуло.

Вербованные ходили дивиться на белого старика, 
как на икону. Он на них не смотрел. Он вообще ни на 
кого не смотрел. Он все молчал. Даже на невестку и на 
детей не цыкал. Прежде, бывало, гаркнет — так кто 
куда, все притихнут, в щели как тараканы забьются, 
чтоб на глаза старику не попадаться. А сейчас молчит. 
Не спит, не ест. Молчит. Жутко даже от этого его мол­
чания.

Пароход сделал крутой поворот возле острова, оги­
бая подводную песчаную косу, полого уходящую в 
глубь реки. Развернувшись, пароход едва не заки­
нул баржу на угреватый каменистый мыс, замыкав­
ший устье протоки от ветров и бурь косою острова и 
мысом берега. По берегу в сиротливом россыпе горби-
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лись домишки и как попало поставленные, покороб­
ленные мерзлотой бараки, сараюшки и односкатные, 
почти слепые времянки.

Болота с мокрыми кочками, мари с тощим лесом 
чадили, как отстрелянные гильзы, горелым порохом, 
холодной гнилью, ворохами гнуса и бескрайней то­
ской.

Опираясь на батог, одним из первых ковыльнул на 
дощатую пристань Мазов. Душный, парной ветер ше­
велил его белые волосы, подстриженные по-старинно­
му, кружком. Густой сумрак лежал под осевшими пе­
нистыми бровями старика и в крупных решетках мор­
щин. И хотя многие годы пытались согнуть старика и 
согнули даже, он все еще головы на две возвышался 
над остальным людом.

Переселенцев встречал комендант города Краесвет- 
ска Ступинский со своими работниками. Он громко, на 
всю пристань ругался:

— Кого привезли?! Строиться надо, вкапываться, 
а тут старье, бабы, ребятишки... — И, заметив Мазова, 
смолк было, задивился и прибавил: —Да таких вот 
еще! Фамилия?

— Мазов.
— Неужто Яков Маркович?
Мазов шевельнул бровями, заходили морщины на 

его лице, всматриваться стал, напрягая память.
— Тебя и не узнать, Яков Маркович!
— Старюсь.
— Меня не помнишь?
— Не помню.
— В гражданскую ночевал у вас с отрядом.
— У нас дом крайний, большой был, много в ём 

народу ночевало. Всех не упомнишь. Куда опреде­
ляться?.

88



Ступинский посоображал и, вынув блокнот, разма­
шисто черкнул в нем, выдрал лист и подал старику 
Мазову:

— Идите в гору, ищите кирпичный завод.
Гор тут никаких не было. Горой звался глинистый, 

наискось подмытый яр. За яром из края в край озера, 
болота, мари, затянутые багульником, карликовыми бе­
резками, голубичником, осокой и разной другой земной 
мелочью. Чахлое редколесье стояло вторым этажом, 
издали напоминая настоящую темную тайгу. Но это 
лишь издали. Березник, пихтач и ельник худосочен, 
редколап и внутри гнилой. Лишь на горизонте сонно 
темнели кедрачи.

Ветер гулял над неоглядным простором, прижимая 
гнус к земле.

И города тут никакого еще не было. Среди болот 
и озерин в вырубленной чащобе, средь раскорчеванных 
пней работали люди, строили дома, делали огорожу к 
лесобирже, рубили пожарную каланчу, тянули трубы 
к бане и пекарне. У самого берега протоки на возвы­
шении дымилась железная труба, дальше вторая. Эта 
еще не дымила. Мазов удивился: завод! Он подумал, 
это и есть кирпичный завод. Но ошибся. Расторопная 
Ульяна, односельчанка Мазовых, уже успела узнать, 
что это лесопильный завод, а кирпичный в лесу, за Мед­
вежьим логом.

К ним то и дело подбегали люди:
— Откудова будете? — И тут же сами представля­

лись, надеясь встретить земляков и односельчан. Пе­
репутало, разбросало людей по свету бурное время.

Кирпичный завод прижился в мелком ельнике и 
чащобе, на скате косогора, в Медвежьем логу.

Мазовых расселили в старом сушильном отделе­
нии, на полках. Отделение вышло из строя. Надышав­
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шись теплом от кирпича, мерзлота поползла, вместе с 
нею село и поползло сооружение, сунулось рылом в 
лог. Оно могло в любой момент упасть. Но жить было 
негде. Его подперли со стороны лога бревнами, забра­
ли поддувы тесом и слепили внутри сушилки печки, 
благо кирпича было кругом дополна и глины сколько 
хочешь.

Среди болот складывали люди времянки-печки, за­
бирали сверху тесовым козырьком, с боков тоже. Ва­
рили на этих печках похлебку и даже пекли пироги. 
Понемногу одолев страх, растерянность и сделав от­
крытие, что жить здесь тоже можно, стали российские 
люди погуливать, песняка драть, как и на всякой дру­
гой земле, ревновать и колотить жен, влюбляться, же­
ниться, выходить замуж, рожать.

И строили, строили, строили...
Тетка Толи Мазова, Евдокия, старшая сестра Све- 

тозара, и все, кто был способен к труду, работали на 
кирпичном заводе. Старика Мазова работой не неволи­
ли. Он на добровольных началах топил печки в жилом 
помещении и все молчал.

Осенью начали приезжать с магистрали мужики, 
которых позабирали во время раскулачивания и те­
перь освобождали и отсылали к семьям. Мазовы ждали 
своего главного работника, Светозара Семеновича. Хо­
дили к каждому пароходу на пристань. Но все не ехал и 
не ехал Толин отец. Отгудел последний пароход, ушел 
из протоки, уже обметанной заберегами. Взвыли люди, 
и вольные и переселенцы, сердцем чувствуя, что оста­
ются они надолго и ждут их большие горести и беды. 
Пуще всех выла тетка Толи Мазова, Евдокия. Орава ма­
зовская, из-за которой она осталась вековухой, опять 
тяжким грузом повисла на ней. Раньше хоть со Свето- 
заром вдвоем тянули хозяйство и семью. Как же одна- 
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то? Да еще на чужой стороне? Хоть бы Толина мать, 
молодуха Серафима, была, но она взяла и убралась на 
тот свет. Слабая здоровьем оказалась, не пережила бе­
ды. Уж очень она Светозара любила.

К морозам сушилку утеплили, сделав высокую за­
валину, прорубили окна и к подоконникам дощаные 
фартуки с опилом приладили, чтоб не выдувало тепло. 
Внутри сушилку разделили кое-где заборками и зана­
весками.

Зимой пошла по городу чужая, неслыханная бо­
лезнь — цинга. Быстро переводилась семья Мазовых. 
Первой умерла Евдокия. Не от цинги умерла. Ходила 
она в город за продуктами, заблудилась в пургу и за­
мерзла в сугробе. Обессилела или отчаялась она, кто 
знает?

В сушилку селились новые люди. Кто только не 
перебывал в сушилке за зиму! Русские и нерусские, 
бабы и ребятишки, старики и старухи, жулье и реци­
дивисты.

Своих в сушилке осталось вовсе мало: разбитная 
Ульяна, которую ни цинга, ни мороз не брали, жила, 
да еще кое-какие земляки отчаянно отбивались от цин­
ги. Возле сибирских переселенцев жался кочегар из ко- 
мендатурской столовки кавказец Ибрагимка. Правнук 
Якова Мазова, Толя, каким-то чудом тоже держался. 
В прадеда, должно быть, выдался живучим, а может, 
не умирал оттого, что прадед берег мальчишку пуще 
глаза, в пургу на улицу не отпускал, ночами грел, при­
жимая к своей костистой, но еще теплой груди.

Приладил кавказец Ибрагимка старика Мазова под­
менным истопником в ко мен дату реку ю столовую. Ста­
рик пошел на эту работу, как выяснилось потом, из- 
за Толика. Он незаметно стягивал из кухни картофе- 
лину-две, предназначавшиеся для цинготников, запи­
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хивал картофелину в штаны и таил до темноты. Ночью 
скоблил ножом, как репу. Грязную жижицу насильно 
запихивал ногтистым пальцем Толику в рот. Иной раз 
луковицу приносил, приказывал Толику сосать ее, как 
конфетку. Лук был примороженный, сладкий. Сам 
Мазов этот редкостный овощ не ел. На себя он, видно, 
рукою махнул.

Добралась цинга и до Мазова, скрутила. Он лежал 
на детской железной кровати, неведомыми путями по­
павшей в сушилку, и трудно расставался с жизнью.

Кровать ему уступили из почтенья. Цинга так ис­
коверкала старика, что он уместился на этой кровати. 
Только колени с мощными копытистыми чашечками 
выставлялись с кровати и чугунно постукивали. Рот 
чернел беззубым провалом, и от хриплого дыха вы­
брызгивала кровь.

Люди, боязливо крестясь, пробегали мимо умираю­
щего Мазова. Лишь Ульяна ничего не страшилась. При­
дя с работы, она приближалась к Мазову поглядеть: 
дышит ли?

Мазов дышал. Уж обрывисто, с мышиным писком, 
но дышал. Он смотрел остановившимся взглядом в по­
толок сушилки, и чудилось Ульяне: видит старик там, 
за промерзлыми стенами сушилки, такое, чего никто 
не видит.

Он видел осокорь — рай-дерево. Так его зовут в 
глуби России. Дерево стояло среди степи, захлестнутое 
половодьем. А по российским дорогам клубилась пыль. 
Шли люди пеши и конно в сибирскую сторону. Шли 
медленно и упорно. Умирали, рождались в дороге, ос­
тавляя в припутье и на незнакомых погостах родите­
лей, дружков и сопутников.
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Вместе со всеми тащилась куда-то старуха с угрю- 
мым, мослатым подростком.

Слепая эта бабка, при которой Яков состоял пово­
дырем, знала толк во многих делах, необходимых лю­
дям, и умела им пригодиться. На ощупь собирала она 
травы и цветки. Одни сушила у костерка, другие на гру­
ди, под одежкой, и от котомки ее всегда пахло разным 
цветом. Этими травками-муравками да корешками она 
лечила мужиков и баб. По упокойным бабка Марфа 
читала молитвы за упокой. Приняв роды под придо­
рожными ветлами у баб и молодиц, читала за здра­
вие.

Однажды они остановились на ночлег у небольшой, 
тихоплесной реки. Кругом степь, обсыпанная цветами, 
птичьим звоном, и ни одного деревца. Лишь на обмы- 
ске, впахавшемся в реку, маячил одинокий осокорь без 
вершины. Он горел. Из пустой середины его, как из 
трубы, валил сизоватый дым и выплескивалось белым 
платом пугливое пламя, словно бы дерево просило по­
щадить его.

Бабка Марфа дотронулась до корявой, заскобенелой 
коры.

— Не молонья, люди подожгли, — вздохнула 
она. — Кто на виду, кто на глазу — тому и достается 
больше.

Ночевали они под осокорем. К утру разлив достиг 
обмыска. Отошли на берег. Бабка крестилась, нашеп­
тывала что-то, а поводырь ее, Яшка, все оглядывался. 
Рай-дерево стояло уже в воде, но все еще густо дыми­
ло. Сердце его все еще не истлело. Единственная живая 
ветка осокоря, на которой совсем недавно развязались 
листья, билась, трепетала, ровно хотела оторваться и 
улететь. Листья свертывались, темнели. С них каплями 
скатывалась клейковина.
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Они ушли, а дерево все дымило, дымило за краем 
земли. Выпала судьба этому дереву расти в раздолье и 
одиночестве. И умереть одиноко. Нет горше такой вот 
смерти, медленной и никому не нужной.

Горело нутро могучего дерева, исходило пламенем 
и дымом, а дышать было трудно старику Мазову. И чу­
дилось : не дерево это — сердце его истлевает бесшум­
но. К ногам подкатывала холодная вешняя вода, леде­
нила их, отделяя корни от догорающей вершины, на 
которой беспомощно бьют крылышками листья, и уго­
рело хрипят меж ними голобрюхие грачата в гнездах.

— Тушите... Тушите... Ослобоните... Любите... Лю­
бите... Травушка-муравушка... Баушка... баушка... ба- 
ушка... — жарко выдыхивал Мазов, и шепот его зака­
тывался, густел, склеивался с глухим, далеким стоном.

— Часует! — определила Ульяна и наклонилась 
к уху Мазова: — Сусе-ед! Ты слышишь меня? Сусе-ед!..

Мазов шевельнул вывернутыми красными веками, 
перестал бредить.

— Попа тебе надо? Один есть тут. В таинстве он. 
На бирже работает. Без ризы, правда, в телогрейке, но 
все же пособорует, причастит, все требы честь по чести 
справит... Верного человека пошлю, Ибрагимку.

Мазов разлепил глаза. Пробуждаясь, глядел на 
Ульяну, на Толика. Начал подниматься, пытаясь ухва­
титься руками за что-нибудь. Толик подставил ему пле­
чо. Прадед замахнулся огромным немощным кулаком 
и, смрадно дыша перегорелой во рту кровью, тонко за­
кричал :

— По-о-оп? Н-н-не ж-жалаю!.. Не признаю-у! Кг* и- 
тесь все! Поп! Бог! Все! Все! Н-не!..

И закашлялся, зашелся так, что кости в нем забря­
кали. Криком этим подавил последний вздох Мазов. Он 
не потянулся, не выпрямился. Видно, детская кровать 
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не дала ему распрямиться. Грузно лежал он, будто вы­
пиленный из лиственницы, суковатый, витой кряж, от 
которого отскакивает топор, а зубья пилы на нем лома­
ются, как орехи. Таких кряжей за ненадобностью много 
валяется на лесосеках и новостройках.

Какое-то время еще текла изо рта Мазова струйка 
крови, прожигая насквозь подушку. Потом загустела 
кровь. Начали западать черные губы в черный его рот.

Он еще не остыл. Но его уже понесли из сушилки. 
У порога со стуком уронили. Ибрагим, помогавший не­
сти старика, закричал что-то по-своему, засверкал гла­
зищами. Толик подскочил помочь, поддерживая шиш­
коватую голову прадеда. Голова сламывала жилистую 
шею. Затверделый кадык Мазова торчал, как кремень.

Толик попытался защипнуть глаза прадеда. Но ве­
ки его уже пристыли к глазницам. Как только маль­
чик убрал пальцы, глаза старика снова заблуждали в 
темноте.

Поежился Толя, отошел к сушилке, в мерцающую 
тень, и прислонился спиной к стене. Мальчишка еще 
не понимал смерти и не боялся мертвых. Да и привык 
он к ним в сушилке, как привык к снегу, к пурге, ко 
всему, что каждодневно было вокруг него.

Прикрытый тенью стены, в заветрии, он стоял и с 
любопытством глядел на прадеда. В коротких полоса­
тых исподниках старик словно бы прикорнул на искра­
ми пересыпанном снегу и казался при этом колеблю­
щемся сиянии, в этом морозном мире стареньким-ста- 
реньким старикашкой.

И трудно верилось во все, что рассказывала об этом 
старикашке тетя Уля.

— Характерный, ой, • характерный был суседушка! 
С мельницы идет — еще верста до дому, а в избе чих­
нуть боятся. Однова, это уж как мельницу и коней у
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мазовских отняли, увидел он на полосе Гошку скоков- 
ского, пахал тот на мазовском чалом жеребце. Для вы­
езда держал Яков Маркович жеребца-то. Сядет в ко­
шевку и, не успей ворота отворить, вышибет, а потом 
материт за поруху. И вот завидел Гошка Мазова-то, а 
язва тоже, и ну по храпу жеребца, ну по храпу! В дыбы 
жеребец, ревет, к Якову Марковичу из шлеи рвется. 
И что ты, матушки мои, старик ведь уж был, Мазов-то, 
преклонный старик, а силищи в ём, силищи! Сгреб он 
Гошку, как кутенка, и раз хомут на него! А потом при­
стегнул его к плугу и погнал. Лупит и гонит, лупит и 
гонит. Допахал ведь борозду-то на Гошке! Допахал и 
бросил, а у того кровь ротом и ушами...

— А гулеванить Мазов-то как любил! Э-э-э-э, да все 
с куражом, все с норовом чтобы. Он ить, почитай, на 
всех свадьбах посаженым отцом перебывал. Не пригла­
си-ка! Колдуном его считали на селе. Колдуно-ом, кол- 
дуно-о-ом! И что ты, матушки мои, прибудут на мель­
ницу к нему — уважит, хоть на тройке, хоть на одной 
лошаденке, не откажет. Но коли на тройке — разоде­
нется: сапоги до пахов, картуз хромовый, рубаха пли- 
сова — все честь по чести, и всю он избу свадебну чер­
вонцами забросает; ну, а коли на одной лошаденке, да 
без колокольцов — в мельницкой одеже явится и муки 
из штанов натрясет, холера...

— Вот те и Яков Маркович! Вот те и дедушка Ма- 
зов! И тебя нрав-от его коснулся, да, слава богу, краем 
одним только. Ты в отца свово пошел, в Святозара Се­
меновича, а он ведь вылитая бабушка Антонина, из 
капельки в капельку прямо. И помучалась же ангелица 
светлая, перестрадала женщина ясная от него, больше­
голового, ой перестрадала, царствие ей небесное...

И вот он, и в самом деле большеголовый, тяжелый, 
из занюханного самохода превратившийся во властно­

96



го, грозного хозяина, лежал теперь поверженный, скрю­
ченный под чужим заполярным небом. В черный про­
вал его рта падал снег. Толик все ждал, что прадед вот- 
вот сглотнет снег. Но тот ничего не сглатывал, и скоро 
снегом заткнуло, как ватою, темный рот, засыпало гла­
за, уши, все лицо Мазова, и он сделался похожим на 
елочного деда-мороза. И Толик решил, что напрасно он 
побаивался прадеда. И бороды его колючей зря боялся. 
У Мазова, того еще, деревенского Мазова, была при­
вычка — сграбастать правнука и потереться щекой об 
его щеку. После этого саднило лицо, будто от колючей 
боярки. Так прадед шутил.

За сушилкой послышались говор и кашель. По про­
стуженному и оттого резкому голосу Толя узнал Сту­
пинского. Он каждую ночь обходил бараки.

— Староста! Где староста?
Староста негромко и мрачно отозвался.
Ступинский шагнул в отсвет, падающий из окна. Не 

заметив Толю, съежившегося у стены, нагнулся над Ма- 
зовым, смахнул перчаткою снег с его лица, дождался 
яркого всполоха сияния, должно быть, узнал старика и 
достал из кармана носовой платок. Закрыв платком ли­
цо Мазова, Ступинский вынул портсигар, размял папи­
росу. ’

— Остался у Мазовых кто-нибудь еще? — спросил 
он, прикуривая.

— Малец остался, Толька, — ответил староста.
— Сберег прадед, — задумчиво сказал Ступин­

ский. — Не хотел, видно, чтобы род его с земли ис­
чез. Овощи из нашей столовки тайком брал. Это Ма- 
зов-то! — Ступинский наклонился, сложил руки Мазо­
ва на груди, почти ломая их — руки уже схватились 
от мороза в локтях, — и сказал самому себе: —Да-а, 
целая эпоха ушла с этим матерым дедом!
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Толик, близко стоявший от Ступинского, услышал 
все, что он говорил, и ждал, не скажет ли он еще что- 
нибудь. Но Ступинский задумался, сжег папиросу до 
мундштука и не заметил, как глотнул горячего дыма. 
Отплевываясь, он кинул папиросу в снег. Брызнули по 
косогору искры.

— Заберите покойного, — приказал Ступинский 
следовавшему за ним военному. — Схороните как сле­
дует. Где мальчик?

— Здесь я, дяденька, — отделился от стены Толик.
— Жалко дедушку?
— Жалко, дяденька. Всех жалко.
Ступинский взглянул на мальчика, поднял ворот­

ник его шубейки.
— Та-ак, значит, жалко? — И тут же встряхнулся, 

натянул перчатки. — Придется тебе, Анатолий Мазов, 
со мной идти. В другом месте жить придется. —- Взяв 
Толика за руку, он повел его за собой и уже издали, 
почти из-за угла, крикнул старосте сушилки:—Вы­
черкните его из своих списков!

Староста что-то мрачно буркнул в ответ и, поежи­
ваясь, вернулся в сушилку, а военные подогнали под­
воду и закатили на нее мерзлое тело старика Мазова. 
Подвода скрипнула. Тронулась лошадь. Быстро побе­
жала вниз по глубоко занесенному снегом откосу.

Толя приостановился, провожая прадеда взглядом, 
а потом перевел взгляд на тусклые, залепленные снегом 
окна сушилки, как-то ушибленно сгорбился, быстро-бы­
стро побежал впереди Ступинского, потому что тропка 
была узкая и рядом идти им было невозможно.

Следом за мальчиком шагал хозяин города. Осту­
паясь в заносах, он начерпал в валенки снега, но не 
чувствовал холода. Он думал и, думая, не отрывал 
взгляда от маленькой фигурки, которая рябила в плот­
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ной пряже снега, и снег ему казался черным, а мальчик 
все высветлялся, высветлялся.

Ступинский нагнал мальчика, стряхнул с его шап­
ки и со спины снег, положил ему руку на плечо и шел 
сзади, уже не отпуская мальчика от себя далеко, и ес­
ли бы кто-то увидел их, то принял бы мальчишку за 
поводыря, который вел за собою слепого человека.

Глава Толя был первым беспризорником, приве­

5
денным в холостяцкую комнату Ступин­
ского. Оттого и называл Ступинский 
«крестником» мальчишку. Впрочем, 
«крестников» у него быстро набралось 
больше десятка, и они-то и оказались

первыми жильцами детприемника, а после — костяком 
детдома, старожилами, как их в шутку и всерьез на­
зывал Валериан Иванович.

Как-то так уж получилось, что Репнин вынужден 
был отдавать Толе Мазову времени и внимания боль­
ше, чем другим ребятам, хотя он ничем не хотел вы­
делять его.

Началось все с того, что Толя, катаясь на лыжах, 
сиганул с дровяника, как с трамплина, и поломал но­
гу. Больное дитё что в семье, что в детдоме — балуют и 
ублажают. Парнишка изнежился малость, начал уви­
ливать от уроков и, если бы не Зина Кондакова, остал­
ся бы на второй год.

Зина была мастерица на все руки. Зашивала дыры 
на рубахах и штанах ребятишек, гладила к празднику 
суконные брюки — погладит и не спалит, даже стрелку 
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сделает. И как-то так уж получалось, что, играя в прят­
ки или в метки, она нет-нет да и оказывалась в паре с 
Толей. И если надо было что-нибудь заштопать, или 
платочек пометить, или брюки погладить, Зина делала 
это для Толи с особым усердием.

Однажды, играя в прятки, Толя с Зиной забежали 
в полутемную раздевалку, спрятались за вешалкой и 
замолкли. Толя помялся, помялся и начал прокашли­
ваться.

— Давай будем дружить, — сказал он.
Зина шепотом же ответила:
— Давай.

Вот и все, что они сказали друг другу. Но как это 
повернуло их жизнь! Если раньше Зинка, дежуря на 
кухне, не разбиралась, когда подать Толе тарелку, пер­
вому или последнему, — как скорее и ловчее, так и по­
давала, — то теперь ставила Толе тарелку непременно 
последнему, «чтобы не заметили». Играть в прятки они 
с ней перестали, оставаться наедине избегали, из школы 
идти вместе не смели.

И все-таки их дразнили женихом и невестой. Рань­
ше не дразнили, а вот когда они начали таиться друг 
от друга, проходу не стали давать. Проведи ребятню! 
Песню ребята сложили про Толю и Зину такую, что ее 
никакая бумага не выдержит. Кончилось все это дело 
тем, что Толя заманил снова в раздевалку Зинку и, от­
кручивая на рубахе пуговицу, сказал:

— Зинка, давай не будем дружить.
— Давай, — согласилась Зина и поковыряла стенку 

ногтем.
Толя еще что-то хотел прибавить, но лишь быстро 

глянул на нее, смутился и удрал из раздевалки.
Жить стало легче. Опять вместе играли, не таились 

от ребят, и, когда Толя поломал ногу, Зина первая при­
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шла в больницу, принесла ему в кульке конфеты «Ми­
шка на севере» да еще тети Улины постряпушки.

Теребя косу пальцами, покусывая воротник халата, 
она рассказывала о детдоме и обо всем, что было инте­
ресного в школе и на белом свете. Сначала она сбива­
лась от смущения, но потом пообвыкла в палате, и они 
весело разболтались. Но перед уходом Зины им стало не 
о чем говорить. Они сидели просто так, и Зина смотре­
ла в окно, а Толя закручивал жгутом одеяло на груди 
и раскручивал его.

— Ты приходи... еще,*— напоследок выдавил он, и 
Зина быстро-быстро закивала головой: обязательно, 
мол, обязательно.

Толя понимал, что она и так бы пришла, но это как- 
то само собой вырвалось.

В следующее свидание Зина приволокла с собой ки­
пу учебников, тетрадки, чернилку и ручку.

— Вот! — строго сказала она. —Будешь занимать­
ся. Нечего дурака валять. Останешься на второй год, 
так узнаешь! — Вид у Зины был строгий, как у препо­
давателя старших классов, а халат на ней большой, и, 
когда она садилась, халат доставал до пола и девочка 
походила на безногую куклу-матрешку. Тяжелая коса 
ее все спадала на грудь, и Зина время от времени кив­
ком головы перебрасывала ее за правое плечо. «Вооб­
ражуля!» — усмехнулся Толя и спросил:

— Это Валериан Иванович посоветовал тебе взять 
меня на буксир или ты сама вылезла?

— Ничего я не вылезла! — Зина обиженно отвер­
нулась, и Толя решил: вылезла. — Ладно уж, говори, 
чего проходили, — снисходительно согласился он. — 
Только задачки по алгебре и физике сама решать бу­
дешь, а я списывать. Идет?

— Там видно будет.
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Зина же принесла Толе одежду, и он, слабый, блед­
ный, впервые в жизни узнавший, какое это счастье 
подняться с постели и вернуться домой, едва не упал, 
захлебнувшись струистым северным воздухом, когда 
вышел на крыльцо больницы.

Ребятня, встретившая его, радовалась так, будто он 
с того света явился или с первого парохода сошел. Ког­
да шли мимо школы, высыпали ученики первой смены, 
как раз большая перемена была, тоже шуму было и 
толкотни, как в праздник. Толя враз ровно бы знаме­
нитостью какой сделался, и о нем узнала вся школа.

Еще издали он увидел приклеившееся к детдомов­
скому кухонному окну лицо тети Ули. На крыльце сто­
ял Валериан Иванович и хмурился, пытаясь спрятать 
приветливую улыбку. Зина помогала Толе подняться 
на крыльцо, и он, весь сияя, предстал перед Валерианом 
Ивановичем:

— Вот... домой пришел... сам, на костылях.
— Здравствуй, раз пришел! — шевельнул морщины 

у глаз Валериан Иванович и подал Толе руку, как боль­
шому, а потом притиснул его к себе, тут же отпустил 
и подтолкнул к двери дома. Толя первым делом зашел 
на кухню к тете Уле. Она, конечно, всплакнула, пору­
гала его, а потом дала стакан компота, полный урюч­
ных косточек, и, пока он колол их на столе гирей от 
весов, курила и глядела на него.

С этих пор тетя Уля наталкивала больного чем толь­
ко могла. Екатерина Федоровна сшила ему новую бе­
лую рубашку с карманом на груди. Маргарита Са­
вельевна подарила книгу «Байрон». Ребята завидовали 
такому Толькиному положению. Некоторым захотелось 
тоже поломать ногу, но чтоб небольно поломать. Зинку 
уже не дразнили и относились к ней и к Толе по-добро- 
му. Правда, ребята устраивали скачки на Толиных ко­
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стылях, одолевая детдомовский коридор в четыре 
прыжка, и поломали костыли. И кто их разберет, этих 
ребят? У Паралитика никогда не брали костыль, а То­
лины моментально пустили в ход. Сделали Толе палоч­
ку с набалдашником. Парнишку уверяли, что с нею 
даже «красивше». И хорошо, что врач больницы угля­
дел в городе Толю с этой форсистой палочкой, отнял ее 
и выписал новые костыли. А то бы снова попал Толя 
на койку или охромел бы на всю жизнь.

Зина и Маргарита Савельевна приступом взяли 
«больного» и он, к удивлению учителей, не остался на 
второй год и даже переэкзаменовку по математике на 
осень не получил.

Еще в ту пору, когда ходил Толя на костылях, 
вздумал он учиться музыке. Стал мало-мало тренькать 
на балалайке «Сербиянку» и бросил. Взялся за гитару. 
Осилил «Соколовский хор у Яра». Тоже бросил. Пере­
метнулся на мандолину, потом на гармошку. Прошел 
все инструменты, какие были в детдоме, быстро, легко 
и... ни на одном играть как следует не умел.

Привезли бильярд. Толя гонял шары день-деньской, 
пока не сделался первым игроком в детдоме. Закинул 
и эту игру. Перешел на чику.

Чика давалась труднее. Среди ребят были невидан­
ные мастера по чике, и они обчистили Толю как липку. 
И оказался он весь в долгах, и ничего другого ему не 
оставалось, как сойтись с карманниками, никогда не 
переводившимися в детдоме. Они охотно и бескорыстно 
обучали Толю тонкому ремеслу.

У Толи длинные, гибкие пальцы. Тихий парнишка 
Женька Шорников с ангельским взглядом и неряшливо 
заштопанной после операции шеей, мальчик, на кото­
рого и не подумаешь, что он способен залезть в кар­
ман, позавидовал Толиным пальцам:
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— С такими клёпками озолотеть можно!
Женька ошибся. Кроме пальцев, карманнику по­

лагается иметь и крепкую «гайку», как говорят ребята. 
С «гайкой» у Толи дела обстояли неважно... «Теорию» 
он освоил быстро. Дома, среди своих, делал классные 
«наколки». Но стоило ему войти в магазин и присло­
ниться к карману, в котором таились деньги, как он 
вспыхивал, словно брался за горячую железяку, а по­
том бледнел, а потом дрожал, а потом попадался.

Но долги по чике Толя все-таки погасил. Он под­
рядился к одному водовозу черпать воду из проруби, и 
тот выдавал ему процент с каждой бочки.

Зато книжки читать Толе никогда не надоедало. 
Читал он что попало и где попало: в школе, на уроках, 
ночью, зажигая тайком свет, и даже в уборной умуд­
рялся читать, чем приводил в изумление ребятишек и 
в негодование учителей.

Школьную и детдомовскую библиотеку Толя «про­
глотил», просился в городскую библиотеку, но там ска­
зали, чтоб принес табель. Толя не пошел за табелем: 
худой у него табель, даже не худой, а чудной. По лите­
ратуре, географии и истории в табеле отличные отмет­
ки. А по математике и тому подобным наукам у него 
лишь изредка «песики» провертываются. Остальные же 
«плохо» и «оч. плохо». И ничего Толя с собой поделать 
не мог. Другой раз заставит себя слушать и слушает, а 
его куда-то уводит, уводит, и окажется он в джунглях 
Африки либо на Северном полюсе...

Очнется — учитель по прозвищу Изжога формулы 
объясняет. Причем тут формулы?! К чему вся эта над­
садная наука? Он станет путешественником или еще 
кем-нибудь поинтересней, и чихать ему на дроби и на 
Изжогу вместе с ними.

Не будь у Толи сломана нога, сроду бы не попасть 
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ему в хорошую библиотеку. Валериан Иванович — мяг­
кая душа — не смог отказать больному мальчишке, схо­
дил, записался в библиотеку отделения Севморпути, 
лучшую в городе, и попросил в свою карточку вписать 
и Мазова Анатолия.

Библиотекарь, не снимавший картуза с «капустой* 
даже здесь, в «храме книг*, замялся:

— Вы знаете, ребят мы не записываем.
— А почему?
— Видите ли, — еще раз замялся библиотекарь с 

«капустой* на картузе. — Эти книги собраны со всех 
концов страны в дар нашему городу, и мы стараемся 
сохранить их, а дети, знаете...

— Знаю. Рвут книги, треплют. Но разве те, что при­
слали сюда книги, — Репнин кивнул на стеллажи, — 
рассчитывали, что тома сии будут стоять свидетельст­
вом их добродетели?

— Ну зачем же? Мы выдаем книги летчикам, на­
селению, у нас даже есть передвижные библиотеки, в 
том числе на Хатанге даже...

— Книги будут в сохранности. В крайнем случае 
утрату возмещу.

— Тогда залог пожалуйте, — потупился парень с 
«капустой».

— Какой залог?
— Десять рублей.
— Хорошо, я пришлю с мальчишкой десять руб­

лей.
— Вы не сердитесь. Такой порядок. Я извиняюсь, 

конечно...
— Порядок есть порядок. Против него я возражать 

отучен, — пробубнил Валериан Иванович.
Именно в те дни и свалилось как снег на голову 

письмо Толиного отца — Светозара Семеновича. Толя и 
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не подозревал даже, что сам навел отца на свой след.
В больнице Толя познакомился с двумя беглецами 

из северного лагеря. Больница в Краесветске одна, и в 
нее направляли всех больных без разбора. Два эти аре­
станта бежали слишком рано, в апреле, и обморозили 
ноги. Их вылечили, вернули обратно, добавив по пять 
лет сроку.

В больнице от нечего делать Толя, должно быть, все 
рассказал этим беглецам о себе, а они в тесной лагер­
ной жизни натолкнулись на Толиного отца, Светозара 
Семеновича Мазова.

Письмо было написано на полоске бумаги, снятой с 
банки от сгущенного молока. Конверт из оберточной бу­
маги, склеенный хлебным мякишем.

Валериан Иванович с недоумением начал читать 
письмо, адресованное на Краесветский детдом.

«Уважаемый тов!». Слово «тов» было исправлено 
на «гражданин». «В нашу местность, где мы строимся, 
привезли из Краесветска беглецов. Они поознобились и 
лежали в больнице вместе с парнишкой по фамилии 
Мазов, по имени Анатолий, по отчеству Светозарович. 
Все сходится с моим сыном, и возраст тоже сходится. 
Он остался маленький, когда меня изолировали. Я слы­
шал, всех наших сослали в Краесветск, и что с ними — 
неизвестно. Может, поумерли, а мой сын попал в при­
ют? Уж очень все сходится. Вот почему беспокою вас 
своим письмом. Напишите, правда или нет? Очень я 
переживаю. Пока ничего не знал, спокойней был. Мо­
жет, нам никогда и не свидеться. Но уж одно знать — 
живой — радостно, и смысл бы в жизни стал. Сообщи­
те, Христа ради, гражданин начальник. Очень я пере­
живаю. Я не убегу отсюдова. Пусть был бы только жи­
вой да человеком бы стал. Извиняюсь за беспокойство. 
С низким поклоном Мазов Светозар Семенович».
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Валериан Иванович долго сворачивал письмо, засо­
вывал, никак не попадая, в конверт. Отвернулся к ок­
ну. С дровяника прыгали ребятишки в мягкий торф. 
Толя сидел в сторонке, на чурбаке. Новенькие костыли 
его рядом. Он что-то кричал, подпрыгивал на чурбаке. 
В глазах его была зависть.

Валериан Иванович неделю читал и перечитывал 
письмо, не зная как поступить: показать его Толе или 
скрыть?

«Нет, пусть ссыльный, пусть арестант, но все же 
отец родной... А если потом до последнего дня будут 
попрекать этим отцом ни в чем не повинного мальчиш­
ку?»

И все же, перемучившись сомнениями, с тяжестью 
на душе, Валериан Иванович решил отдать Толе пись­
мо, да все чего-то тянул с этим делом, никак не мог 
набраться духу.

В это время принесли еще одно письмо от Светозара 
Семеновича. Он предполагал, что первое письмо не до­
шло, затерялось.

«Надоумили меня добрые люди подать в розыск, на 
адресный стол. Но я решил прежде еще раз попытать 
счастья и тогда уж действовать по-другому... Предчув­
ствие о сыне у меня, — писал далее Светозар Семено­
вич, — все время во сне вижу, только почему-то малень­
кого вижу, ползунка...»

Валериан Иванович хотел позвать к себе Толю, что­
бы отдать ему оба письма. Но парнишка сам явился, 
открыл дверь и перекинул костыли через маленький по­
рожек. Был он бледен и чем-то встревожен, пристально 
смотрел на Валериана Ивановича и не решался о чем-то 
спросить. «Кажется, он узнал о письмах?! Это ж ре­
бята! Они ж все пронюхают!..»
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— Ты чего? — первым заговорил Валериан Ивано­
вич, соображая, как ему быть. — Не упал ли? — Он по­
глядел на Толину ногу, тяжело и толсто загипсован­
ную.

— Нет, не упал. — Толя чуть приостановился и 
вдруг выпалил: —Это правда, что вы белый офицер?

Валериан Иванович сидел минуту неподвижно. Бро­
ви его медленно сходились к переносице, от которой 
покатила на лоб мертвенная бледность. Он готовился к 
этому вопросу, постоянно готовился и все же отвечать 
на него не знал что. Ведь не крикнешь мальчишке в 
лицо те же слова, какие он выпалил на точно такой 
же вопрос молоденькому следователю в кожаной курт­
ке, в штанах-галифе и с железной непримиримостью в 
глазах: «Я русский офицер! И горжусь тем, что служил 
отечеству так, как велела мне честь и совесть русского 
офицера! Между прочим, офицерами были Лермонтов, 
Пржевальский, Раевский, Кутузов, Суворов. А кто вы 
такой? По какому праву здесь, на моей земле распоря­
жаетесь?!.»

Тогда все было проще. Следователь был напорист, 
горласт и малообразован. Валериан Иванович тоже был 
еще сравнительно молод, хотел красивой смерти и по­
тому геройствовал, доводил до исступления следовате­
ля-юнца своей утонченной язвительностью и высокоме­
рием.

Да, там все было проще.
А здесь вот что сказать? Что ответить этому маль­

чишке? Ему ведь все ясно. Есть красные и белые. Свои 
и чужие. Он видел их в кино. Белые — в окопах по ту 
сторону, красные — по эту. Белые стреляют из пушек, 
а красные с гиком летят на конях и рубят беляков не­
щадно, к великому удовольствию зрительного зала.

— Что ж ты стоишь? Сядь. Тяжело на костылях.
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Валериан Иванович подвинул Толе табуретку, а сам 
отвернулся к окну.

— Да, я действительно служил в старой армии. 
Воевал, — поправился. — Сначала с немцами воевал. 
А потом...

Услышав свой голос, Валериан Иванович вдруг по­
нял, что он оправдывается. Оправдывается! Его пере­
дернуло. Почему, собственно, он должен оправдывать­
ся перед этим парнишкой? И перед всеми остальными 
детьми? Разве мало сделал для них? Разве он не отдал 
им всего себя? Разве он мало мучался? Неужели он 
должен всю жизнь мучаться? За что мучаться-то? Он 
разволновался, зашагал по комнате этим своим старым 
четким, строевым шагом, на который переходил всегда, 
когда нервничал. Скосил взгляд на Толю. Парнишка 
сидел убитый, низко опустив голову. Говорить ему сей­
час что-нибудь было бесполезно — парнишка услышал 
главное: человек, к которому он успел привязаться, 
оказался беляком!

И он уже вяло, просто чтобы не молчать, заговорил:
— Не все офицеры, Анатолий, вешали и пороли 

людей шомполами. Между ними, как и между прочими 
людьми, тоже есть разница. Когда-нибудь ты разбе­
решься в этом. Потом, когда вырастешь. А сейчас 
оставь меня, пожалуйста...

Толя поднялся, утвердился на костылях, взялся за 
скобу, но не уходил.

— Да, одну минуту! — Валериан Иванович тороп­
ливо сунул под бумаги письма Толиного отца: забыл, 
что они лежат сверху. — На вот, — вынул он из стола 
и протянул Толе десять рублей. — Отнеси этот залог в 
библиотеку Севморпути. Там тебе будут выдавать кни­
ги. — Губы Валериана Ивановича покривило. — Без 
залога не дадут. Бери! Чего ты?!
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Толя не сразу взял деньги. Он стоял на костылях, 
упрямо потупившись, а Валериан Иванович стоял с 
протянутой десяткой. Мальчишка пересилил себя и, 
чуть слышно сказав спасибо, засунул деньги в карман.

Уходил он как побитый, скрипя новыми, еще не 
притертыми костылями. У него на шее отросла косич­
ка — в больнице, видно, не стригли. И меж лопаток, 
приподнятых костылями, провалилась ситцевая руба­
ха. Валериан Иванович едва удержался, чтобы не по­
гладить эту худую и почему-то усталую спину. И еще 
Валериан Иванович думал> что Толя, наверное, на отца 
мало похож, уж очень раним, порывист, порою жесток, 
а отец из-за имени ли, из-за склада ли письма пред­
ставлялся Репнину человеком степенным, рассудитель­
ным и мягким.

Валериану Ивановичу боязно было оставаться одно­
му, и он словно гнался за мальчишкой, старался ду­
мать о нем, только о нем.

Толя спрятался в раздевалке и долго сидел там на 
подоконнике, ковыряя ногтем замазку, чувствовал себя 
в чем-то виноватым, а в чем — разобраться не мог. При­
слушался, соскочил с подоконника, вышел в коридор. 
Навстречу ему, равномерно вскидывая ногу, шагал 
Борька Клин-голова. Толя прислонил костыли к подо­
коннику, изловил вспорхнувшую жошку и, когда Борь­
ка гневно уставился на него, дал ему по широкоску­
лой морде так, что Борька брякнулся в окно и чуть не 
вышиб раму.

К удивлению ребят, Борька Клин-голова отквиты­
ваться не стал. Ребята подумали: из-за того, что Толька 
на костылях. Но один Толя знал почему. Это он, Борька 
Клин-голова, разносит слухи по детдому, треплется о 
Валериане Ивановиче.

Проныра Маруська Черепанова узрила, что Марта- 
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рита Савельевна не заперла сейф. Она, конечно же, до­
бралась до бумаг и прочитала их, в том числе и личное 
дело Валериана Ивановича, из которого и узнала, что 
он ссыльный офицер. Борька Клин-голова за обертку 
от шоколадки выпытал все у Маруськи и поддел в пер­
вую очередь Толю, которого все считали любимчиком 
заведующего.

Маргарите Савельевне, ведающей канцелярскими 
делами, Толя тоже попенял насчет сейфа. Она, как 
всегда, испугалась, изругала себя за утерю бдительно­
сти. Маруську Черепанову Толя приструнил по-свой­
ски: взял ее за ухо и подержал маленько. Жаловаться 
Маруська на него не пошла, знала, что рыльце в пушку.

Все как будто хорошо: Борьке Клин-голове дал, 
воспитательнице выговор сделал, Маруську «воспитал», 
но никакого успокоения все равно нет. Как же это так? 
Валериан Иванович, такой вежливый, постановой, по 
тети Улиному, такой ко всем ребятам справедливый, и...

Тут же Толя с удивлением подумал, как часто Ва­
лериан Иванович повторяет ему слова: «разберись» 
или «потом разберешься». Парнишке же не потом, а 
сейчас подавай ответ, готовый, чтобы голову не ломать. 
Что ж эта самая жизнь — сплошная задача, что ли? 
А он вот не любит никаких задач, не переваривает ма­
тематику!

♦ Пока Толя решал свою задачу, Валериан Ива­
нович, меряя шагами комнату, тоже решал за­

дачу, но уж за себя и за него.
Чтобы ребята, те ребята, которым он отдал всего 

себя, сделались ему судьями, ему и в голову не прихо­
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дила никогда такая мысль! И вот... Волей-неволей он 
пытается оправдаться перед ними, и прежде всего пе­
ред этим чувствительным и жестоким мальчишкой, ко­
торый сдуру сломал себе ногу, а если за ним не догля­
дывать, и шею себе свернет.

Итак, шомполами он никого не порол, шкур с крас­
ноармейцев не сдирал и вообще лично сам никого не 
убил и не обездолил. Но и царь и адмирал, которым он 
верой и правдой служил, лично сами тоже никого не 
убивали! И тем не менее...

Громкие слова насчет отечества и земли родной, 
которые он когда-то бросал кудлатому, петушистому 
следователю, и самому ему казались несколько теат­
ральными, и он без смущения и неловкости не мог 
вспоминать о них. «Задним умом все мы, русские, бога­
ты! Воистину так», — усмехнулся Валериан Иванович.

«Ну-с, хорошо! Было и быльем поросло», — говорил 
Ступинский. Как видишь, любезный товарищ, не по­
росло. Да и вряд ли порастет. Говорят, император Не­
рон уничтожил двести семнадцать человек. Гимнази­
стик в сравнении с нынешними императорами! А вот 
поди ж ты, от Римской империи и до наших дней до­
шел он под именем «кровавый». А мои грехи соответ­
ственны моей ординарной персоне: слушал, способст­
вовал, заблуждался, хотел российскую казну украсть. 
Служил кому? Если прямо говорить — врагам своего 
народа. Способствовал чему? Кроволитию на своей 
земле и, как это ни ужасно, в конечном счете сирот­
ству».

Он искупает свою вину! Но разве есть вина маль­
чишки в том, что он родился именно у этого отца?

Глупо и вопрос-то ставить так. Глупо и жестоко. 
Однако он знает людей, которые и вопроса никакого 
ставить не будут. Им все совершенно ясно на этом не­
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спокойном свете: есть свои и чужие, друзья и враги, 
люди с кристальной биографией и с подмоченной.

Трудно человеку с подмоченной... Даже если сам 
он ее не подмачивал, все равно трудно. И он, Валериан 
Иванович Репнин, человек с подмоченной, сделает все, 
чтоб мальчишка, его воспитанник, вышел в свет с хоро­
шей, чистой биографией.

Поздней ночью Валериан Иванович сел к столу, об­
макнул перо в непроливашку, помедлил и начал пи­
сать:

«Глубокоуважаемый Светозар Семенович!
Действительно, в нашем доме проживает Ваш сын. 

Он растет хорошим парнем. Больше я ничего Вам о нем 
не напишу, чтобы не травмировать Вас. Вам и без 
того...»

«Ишь ведь сочувствие слюнявое, старомодное так и 
лезет из меня! Разве это человеку нужно?» — Репнин 
скомкал листок, бросил к печке, и на другом листке 
побежали ровные буквы. Перо спотыкалось о бумагу:

«Уважаемый Светозар Семенович!
Предчувствие Вас не обмануло. Да, в нашем доме 

живет Ваш сын. Но прошу Вас больше никогда не 
напоминать о себе. Так будет лучше. Сочувствую 
Вам, сожалею, что усугубил Вашу и без того горькую 
судьбу. Делаю это ради Вашего же сына.

С глубоким, искренним почтением Репнин, 
заведующий Краесветским детдомом».

Все. Опять проскользнуло это самое сочувствие, но, 
видно, уж ничего с ним не поделать. Валериан Ивано­
вич запечатал письмо в конверт, написал адрес, в ко­
тором номеров и цифр было больше, чем слов, и, чтобы 
не раздумать, не спасовать, среди ночи отправился к 
ближайшему почтовому ящику, опустил письмо.
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Потом брел, не зная куда. Возвращаться в детдом 
не хотелось. И встречаться с ребятами, особенно с То­
лей, тоже не хотелось. Чувство вины перед мальчиш­
кой не проходило, а, наоборот, усиливалось. Ощущение 
у него было такое, будто он предал всех ребят, город 
этот и себя тоже.

«Так надо,., так надо... так лучше...» — утешал се­
бя он, но легче от этого не становилось.

Время, годы могли опровергнуть его сомнения, и 
судить о поступке Репнина придется уже Толе, если 
он узнает когда-нибудь о письмах и о том, что сделал 
с ними заведующий детдомом. «Пусть жизнь рассудит 
нас, — подумал Валериан Иванович, — и люди пусть 
рассудят...»

* Все это было уже давненько. В библиотеке Сев- 
морпути Толя успел стать своим человеком, и 

ему давали книжки даже из особого какого-то фонда. 
Библиотекарь с «капустой» оказался, можно ска­

зать, героической личностью. Был он штурманом и 
однажды в непогодь полетел на Пясино. Заблудились. 
Авария. Летчик, что похоронен на площади у Крае­
светского горсовета, был его большим другом. Из-за 
могилы этой штурман не может покинуть Краесветск. 
Вот и торчит в библиотеке: у него отморожена ступ­
ня. На самолеты в окно глядит, и картуз не снимает, 
и пиджак с эмблемой на рукаве.

Толя тоже рассказывал штурману обо всем, и тот 
теперь был в курсе детдомовских дел, знал Толиных 
друзей почти наперечет.

Жизнь детдомовская шла от зимы к лету, от лета 
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к зиме. Ребята незаметно для себя взрослели, взрос­
лые люди, воспитывавшие й учившие их, заметно для 
себя старели.

И вот в детдоме, в жизни его получился какой-то 
сбой. Начался он со смерти Гошки Воробьева, с кра­
жи, с обыска.

Через день после кражи и обыска состоялось спеш­
ное совещание в гороно. К удивлению Валериана Ива­
новича, на совещании этом оказался председатель гор­
исполкома Ступинский. Избрали его председателем не 
так давно, и потому он везде хотел участвовать сам. 
Хозяйствование Ступинского сразу же почувствовалось 
в городе. Почти прекратилось повальное строительство 
времянок и бараков с засыпными стенами, появились 
планированные улицы и на них двухэтажные капиталь­
ные дома. Строить в один этаж было накладно. Откопан 
был в бумагах и пущен в ход проект водопровода, сде­
ланный одним молодым инженером несколько лет на­
зад. Водопровод этот состоял из двух труб, только были 
они подняты на стояки и уложены в утепленный короб. 
По одной трубе текла холодная вода, по другой — го­
рячая. Труба с холодной водой не бралась ледяными 
пробками и не лопалась, потому что ее грела горячая 
труба.

Дядя Маруськи Черепановой, выездивший на водо­
возной бочке еще более крепкую справу и хозяйство, 
чем до раскулачивания, выдавал теперь племяннице на 
гостинец не по рублю, а по гривеннику и грозился под­
рубить водопроводные стояки.

Ступинский, как только сошел с должности комен­
данта, вскоре женился. Жена его, рамщица с лесозаво­
да, была дочерью переселенца, и многих это сильно оза­
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дачило, в том числе и Валериана Ивановича. Он думал: 
попадет Ступинскому. Но, видимо, обошлось.

«Интересно, зачем Ступинский пожаловал на это 
узкое, по выражению Ненилы Романовны, совеща­
ние?» — подумал Валериан Иванович.

Он сидел один, на отлете, как бы заранее и доб­
ровольно определив себе место подсудимого. Тугие 
мешки нарывами набрякли под его глазами, но глаза 
были спокойны и даже чуть сонливы от усталости. 
Руки неподвижно лежали на коленях. Тяжело опусти­
лись глубокие складки от уголков губ до самого под­
бородка. И все лицо его, до синевы выбритое, взялось 
крупными складками.

Докладывала Ненила Романовна Хлобыст. Завгоро- 
но Голикова ерзала, подпрыгивала, хмурилась, зака­
тывала глаза и что-то решительными взмахами зано­
сила в блокнот. Она все время делала суровый, началь­
ственный вид. Не знала, стало быть, что никакого вида 
у нее не получалось и никогда не получится, потому 
что лицо ее плоское и круглое вроде тарелки, и на эту 
тарелку, на самую ее середину, высыпаны мелкие пред­
меты: сморщенный, как у мопса, носик, бровки с во­
робьиное перышко, глазки величиной с горошины, и 
ниже всего этого решительные усы, ротик гузкой, но 
тоже решительный.

Ступинский спросив разрешения у женщин и на­
звав их при этом не без ехидства дамами, курил, скуч­
но провожая взглядом струи дыма к потолку. Он тер­
пеливо слушал, принимаясь время от времени вертеть 
перед собою деревянное пресс-папье. Рядом с ним сиде­
ла молодая девушка спортивного вида. Валериан Ива­
нович догадался: его замена — и пожалел ее, да и ре­
бят тоже...

— ...Ненормальная обстановка в детдоме создалась 

116



из-за панибратского, какого-то, извиняюсь за выраже­
ние, бабьего отношения к воспитанникам со стороны за­
ведующего. Й-я понимаю, — Ненила Романовна сделала 
значительную паузу, глянула на Голикову. Та важно и 
утомленно прикрыла глазки: дескать, как это ни при­
скорбно, но... говорите. — Й-я понимаю, — продолжала 
Ненила Романовна, — за плечами Репнина тяжкий груз 
прошлого, и этот груз не позволяет ему быть крутым с 
детьми...

— Он отхлестал штанами одного воспитанника по 
морде. Паясничал тот... — вставил Ступинский.

— Разве? Я этого не знала! — удивилась Ненила 
Романовна. — Когда это было?

— Во время обыска.
— Ах, эта ужасная кража! — Ненила Романовна 

поскорбела лицом, а Голикова важно закивала головой: 
да, да, товарищи, это ужасно! — Обыск был без меня. 
Я инспектировала школы, — пояснила Ненила Рома­
новна.

— А ребятня — кассу! — хмыкнул Ступинский. — 
Продолжайте, продолжайте.

— Я заканчиваю, товарищи, — дрогнувшим от 
обиды голосом заключила Ненила Романовна. — Надо 
оздоровить обстановку в детдоме решительным обра­
зом, или там откроется резня. В конце концов на нас 
ляжет пятно, ибо можно опасаться за жизнь школьни­
ков и работников детдома!..

Девушка спортивного вида побледнела.
Ступинский, тая улыбку, покачал головой и лука­

во, со скрытым смыслом глянул в сторону Репнина.
Валериан Иванович чуть заметно пошевелил уста­

лыми губами, ровно бы улыбнулся ему в ответ.
«Если этим дамочкам власть да волю, — подумал 

Ступинский, — они устроят смех и горе». Он попросил 
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слова. И, по опыту зная, что на таких говорунов, как 
Голикова и Хлобыст, нужно как можно меньше тратить 
слов — в словах они и сами любого одолеют, — прямо 
и твердо пресек попытку заменить Репнина человеком, 
только-только закончившим училище.

— Пусть новенькая преподавательница посмотрит, 
попрактикуется, приобретет опыт и, глядишь, со вре­
менем заменит Репнина. А пока рано. Так или нет? — 
повернулся Ступинский к девушке, сидевшей рядом.

— Да, да, конечно, — поспешно согласилась она, — 
я вообще не собиралась в детдом. Я же историк. Мне бы 
в школу...

— Вот и отлично, — поддержал ее Ступинский. — 
В школе у нас учителя перегружены, и вы прибыли как 
нельзя кстати. А Репнин пусть сам расхлебывает ту 
кашу, которая у него заварилась. Нечего за него дру­
гим...

«Ах ты, борец за справедливость! Хитер, однако, 
весьма хитер! — удивился Валериан Иванович. — Ишь 
как ловко вокруг пальца обвел началыпу-то. Чисто все 
сделал, что хотел, и не обидел как будто никого при 
этом...»

Валериан Иванович покашлял в кулак и поинтере­
совался, может ли он быть свободным.

Вместе с ним вышел из гороно и Ступинский. Он 
длинно выругался и плюнул:

— Какие дуры! Какие дуры! И таким финтифлюш­
кам самое ценное доверяют! Ребят, а?

— Я вас не понимаю. Кто доверяет? Не вы разве?
— То-то и оно, что не один я. Будь моя воля, я б 

их годика два на бирже подержал, на укладку бруса 
вместе с другими бабами поставил бы. Они б им пока­
зали «мэтод»!

— Кто же вам мешает?
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— Кто, кто? — сбоку поглядел на Валериана Ива­
новича Ступинский. — Дедушка пыхто. Негусто у нас 
специалистов. А их из области прислали. Добровольцы! 
Специальное образование имеют обе. Гнать в шею при­
кажете? Прогнать, так в другой раз фигу с маслом да­
дут. Потому как считают — укрепили наше гороно. Ну, 
слава те, сидят они теперь в стороне от ребят и согласно 
«методу» составляют бумажки, авось их читать в шко­
лах не будут. — Ступинский неожиданно сделал выра­
зительный мальчишеский финт ногой. — А при слу­
чае мы их на магистраль отправим, на повышение.

— А если заставят?
— Что заставят?
— Бумажки читать, — гнул свое Валериан Ивано­

вич.
— Да чего вы все — если да если! Ну, если учи­

теля будут действовать согласно бумажкам, скукоту 
разведут в школах, жизнь засушат. Да все же я верю, 
что у них своя голова на плечах...

— Н-не знаю, не знаю, — пожевал губами Валери­
ан Иванович. — Есть извечный трепет у русского че­
ловека перед казенной бумагой, и если он овладеет 
душами учителей...

— Опять — если! Если бы да кабы, так в нашем 
совхозе росли бы бобы... Пойдемте, подвезу вас до ста­
рого города. У меня теперь машина в личном, — Сту­
пинский поднял палец, — распоряжении. Знай на­
ших! — За этой бахвалистой шуткой скрывалось сму­
щение : не привык еще Ступинский к разного рода пер­
сональным благам и стеснялся окружающих.

Репнин будто и не заметил этого смущения, ворчли­
во напомнил:

— Пассажирского автобуса, между прочим, до сих 
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пор в городе нет. Ходят люди из старого города в но­
вый в пургу и стужу за три километра...

— Как вас только и выносят ребятишки?! Оборони 
бог, какой дедушка-суседушка! — усаживаясь в черную 
«эмку», снова пошутил Ступинский, но уже невесело 
пошутил. — А автобусов пока и не будет. Четыре гру­
зовые машины переоборудуются в гараже. И за это ска­
жите спасибо.

— Что ж, благодарю, коли это так необходимо,— 
произнес Валериан Иванович с едва заметной иронией 
и за всю дорогу уже не разжимал больше рта, ожидал, 
когда Ступинский начнет расспрашивать про кражу. 
Но и тот тоже молчал, уже, видать, мысленно переклю­
чившись на другие свои дела и заботы.

Машина суетно бежала по деревянной мостовой, 
подпрыгивала на чурбаках, горбылинах, густо насорен- 
ных на дороге. По бокам, тоже попрыгивая, плыли, 
исполосованные ветрами и потайками, горбатые, туго 
сбитые сугробы снега. Из-за них ничего не было видно.

Попрощавшись со Ступинским возле управления 
лесокомбината, Валериан Иванович зашел в прачеч­
ную, затем в горэлектросеть, уточнил там счета и, уже 
свободный от хозяйственных хлопот и забот на сегод­
няшний день, полностью отдался мыслям о только что 
прошедшем совещании. Сейчас, со стороны, все, что про­
исходило в гороно, казалось маленьким, худо подготов­
ленным спектаклем.

♦Орлы кассу очистили. Люди неповинные из-за это­
го страдают. По городу снова поползли слушки о дет- 
домовщине, и каждое разбитое стекло, каждый выта­
щенный кошелек охотно и дружно списываются на дет­
домовцев, — мрачно рассуждал про себя Валериан Ива­
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нович. — Работникам гороно подумать бы о том, как по- 
'Мбчь привести в порядок детдомовскую жизнь, некото­
рых воспитанников выселить бы следовало, остальных 
к труду приучать бы, а тут гороношный новый «мэтод», 
рассчитанный на подготовку белоручек и лодырей!»

— М-да, диалектика! — досадливо буркнул Валери­
ан Иванович, медленно двигаясь к детдому по извили­
стой, как попало протоптанной ребятишками тропинке. 
Она то прбчерки^ала затиснутые снегом к^ты, то вы­
бегала^ чистину и смирно текла по сверкагЬщему бе­
лому снегу, а местами делаЛа бойкие, совсем необяза­
тельные, загогулины или Избегала на буго{жи<приоста- 
навливалась, по^ти исцёзала среди глубокого снега и 
тут же широким, по^бком, раскатанным обутками, бе­
жала вниз, потом снова усмирялась и тонко виляла по 
кустарникам.

Валериан Иванович приостановился на невысоком 
бугорке, осмотрелся и глубоко вздохнул. От тающего 
снега наносило огуречным рассолом, а от тальников, 
уже молодо и свежо поблескивающих, тянуло горько­
ватой корой, почками, чуть набухшими у рылец. Ще­
котно в носу у Валериана Ивановича сделалось, он про­
тяжно, громко чихнул, утерся платком, улыбнулся, 
но тут же прислушался к себе: кольнуло сердце. «Как- 
то моя личная машина переедет весну? Не сдала бы. 
Всякой всячины свалилось: Воробьев, кража, письмо 
Мазова, а тут еще дурочки гороношные». И как это 
часто случалось, Валериан Иванович вдруг заторопил­
ся, безотчетно забеспокоился, предчувствуя, что дома 
непременно что-нибудь стряслось.

Предчувствие не обмануло его. Только-только он 
обопнулся дома, едва успел, как говорится, пых пере­
вести — затрещал телефон длинно и заполошно. Зво­
нил директор школы и просил немедленно прийти. По 
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голосу директора Валериан Иванович определил: ниче­
го хорошего в школе его не ждет. И вообще редко его 
вызывали в школу, если там все было хорошо.

По той же тропинке, но уже быстро шел в школу 
Валериан Иванович, борясь с одышкой и теряясь в до­
гадках. Он начерпал в галоши. Ногам стало тяжело и 
сыро, да некогда остановиться, вытряхнуть из галош 
снег. «Хоть бы не поножовщина, хоть бы не кража но­
вая. Аппетит приходит во время еды».

ГЛАВА

6
на- 
по-

Однажды...
Было это уже после того, как детдом 
конец-то определили в постоянное 
мещение — отдали старое здание чет­
вертой школы, на окраине города, за 
Волчьим логом, где вроде бы и полага­

лось быть детдому.
Однажды к дому с лихим разворотом подкатила 

оленья упряжка. На нарте привязаны ремнями узлы, 
сундук кованый, корзины, корыто и всякое разное 
добро. Неизвестно, как лепился на этой нарте каюр с 
хореем — эвенк в сокуе и бакарях. Он был кругл и не­
уклюж в меховой одежде. От дыхания пышно оброс 
куржаком башлык сокуя, поблескивали только круг­
ленькие, раскосенькие глазки из куржака. От широко­
лапых оленей валил пар, морды их тоже были в кур- 
жаке.

— Где начальник? Давай начальник! Говорку ему 
сказать хочу, — потребовал эвенк от ребят, высыпав­
ших голоухом на улицу.
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Пришел Валериан Иванович. Эвенк высунул тем­
ную руку в прорезь между пришитой рукавицей и ру­
кавом, поздоровался и зачмокал губами:

— Беда, начальник! Большой беда, бойе! — И сбро­
сил вроде бы так просто лежавший на нарте сокуй. Под 
ним, меж узлов, за сундуком хоронилась девочка-под­
росток, закутанная в большую черную шаль. Она ис­
пуганно глянула на Валериана Ивановича, на ребят 
глазами, в которых стоял крик.

— Говорку тебе надо передать, начальник. Ребенок 
тепло веди, бойе, — показал приезжий на дом.

Валериан Иванович вынул девочку из узлов и на 
руках понес в дом. Она не сопротивлялась. Только в 
глазах ее увеличился крик, расширил их, выдавил 
зрачки.

— Ну, что ты, что ты, детка? — дрогнув сердцем от 
взгляда этих глаз, прижал к себе девочку Валериан 
Иванович. — Бояться не надо.

Девочка рыбиной забилась в его руках, вырва­
лась и побежала по коридору, молча и неуклюже, ос­
тавляя на крашеном полу следы снега. В раздевалке 
она запряталась в угол и затравленно смотрела от­
туда.

— Не надо трогать ее, — сказал ребятам эвенк, от­
тирая их собою от девочки. — Играть бегайте, учиться 
бегайте. Я начальнику говорку скажу. — И грустно, 
почти с мольбой попросил: —Бегайте, бойе!

...Мать девоч^, Зины Кондаковой, была артельной 
мамкой, иначе говоря, стряпкой в рыбацкой бригаде. 
Бригада эта на зиму съехала со станка — маленького 
поселка, притулившегося на берегу огромного озера. 
Мать Зины подрядилась караулить артельное имуще­
ство до следующей путины.
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Из артели остались только два мужика: отец и 
сын Мартемьяновы. Они заключили договор на промы­
сел песца. Мать Зины Кондаковой за плату обшивала 
и обмывала этих мужиков, надеясь сколотить деньжат, 
купить дом в Краесветске и зажить вдвоем с дочкой 
безбедно. Но поздней осенью заболела она, зачахла и 
скоро умерла. Мартемьяновы объяснили промыслови­
кам-эвенкам, что загубил ее тяжелый климат Запо­
лярья.

Следом за матерью начала чахнуть Зина.
В маленьком станке спрятать даже самую малень­

кую тайну невозможно. Да Мартемьяновы не очень-то 
и скрывали от эвенков, что они приспособили дочь ар­
тельной мамки вместо жены. Два запойных туполобых 
бродяги, вечно кочующих по стране за фартовыми 
деньгами, они считали, что эвенков стесняться нечего. 
Бригадир оленеводов, Селинчер, учился в Краесветской 
совпартшколе, он знает закон, говорил много Мартемья­
новым: так делать нельзя. Закон так делать не разре­
шает. Мартемьяновы говорили худо про закон, и тогда 
Селинчер велел связать Мартемьяновых, отвезти их под 
ружьем в город, а девочку на другой нарте — в хоро­
ший дом, где живут ребята без отцов и матерей...

У Валериана Ивановича волосы зашевелились, ког­
да он выслушал неторопливый рассказ эвенка. Он дол­
го не мог молвить ни слова, а эвенк чмокал губами и 
покачивал головой:

— Беда, бойе! Какой худой людя живет! Зачем та­
кой людя живет?

- Да есть ли предел человеческой мерзости? — 
вдруг закричал Валериан Иванович, нелепо воздев к 
потолку сжатые кулаки.

Эвенк от неожиданности покатился к двери ком­
наты.
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— Господа! — кричал Валериан Иванович. — Гос­
поди! За что же детей-то? За что-о-о?

Валериан Иванович со сжатыми кулаками косо по­
валился, уронил стул, тумбочку с книгами.

Эвенк стучал зубами, шептал что-то, должно быть 
заклятья. Уложив Валериана Ивановича на кровать, 
тетя Уля увела эвенка с собой на кухню.

Эвенк стянул через голову сокуй, шапку из пыжи­
ка и оказался небольшим косолапым парнем в расши­
той бисером парке и бакарях. От него пахло рыбой и 
зверьем. Тетя Уля хотя и гнула нос на сторону, однако 
угощала его радушно и вела приличную беседу, не вы­
спрашивала ничего «секретного».

Вскоре на кухню, пошатываясь, вошел Валериан 
Иванович с пепельно-серым лицом и сказал эвенку, пе­
реставшему пить чай.

— Простите, пожалуйста.
— Ничива, бойе, ничива, — сочувственно закивал 

головой эвенк, — сэрсэ слабый, беда большой.
— Ульяна Трофимовна, позовите ко мне старших 

ребят и девочек. Сюда позовите, — устало попросил Ва­
лериан Иванович.

Пришли ребята и среди них Толя Мазов.
— Анатолий, — все так же устало заговорил Ва­

лериан Иванович, — и все вы, ребята, слушайте меня. 
Слушайте внимательно. Среди вас нет более несчастного 
человека, чем та девочка, которую привезли сегодня. 
Она будет жить у нас. Перенесите ее имущество в кла­
довую. Девочку я пока определю к Ульяне Трофимовне. 
Потом она перейдет в комнату. И если я узнаю какую- 
нибудь пакость, я... я... я не отвечаю за себя. Не отве­
чаю... Вам понятно?

Ребята ответили недружно, однако утвердительно, 
ничего, впрочем, не понимая. Расспрашивать же заве­
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дующего не решались: таким они его еще никогда не 
видели.

Узлы, корзины, сундук ребята стаскали весело и бы­
стро, кучей свалили добро в кладовую. Девочка, похо­
жая в черной шали на старую галку, все еще таилась 
меж вешалками, со страхом наблюдая за ребятами. 
Пытались выманить ее, обедать звали, но она не шеве­
лилась и не откликалась.

Эвенк сходил на улицу, через плечо принес тяже­
лый мешок и вывалил из него на пол кухни, как по­
ленья, крупных мерзлых чиров с раскрошенными хво­
стами и плавниками.

— Тебе, начальник, — с нарочитой бойкостью про­
говорил эвенк. — Ты хороший людя, однако. — Поду­
мал и несмело попросил: —Жалей девочку, бойе...

Валериан Иванович догадался: эвенк по простоте 
душевной предлагает ему рыбу вроде подмазки, на под­
халимаж пошел ради того, чтобы заведующий был доб­
рее к новенькой девочке. Валериан Иванович грустно 
усмехнулся, поблагодарил эвенка за рыбу и отдал рас­
поряжение нахмурившейся было тете Уле:

— Сварите на ужин уху, рыбы с остатком хватит 
на весь дом.

Сам он отправился провожать эвенка, пожал ему 
на прощанье руку, велел поблагодарить бригадира Се- 
линчера за то, что тот не дал погибнуть сироте, и самого 
каюра поблагодарил, отчего тот засмущался, пробор­
мотал что-то по-эвенкски и вдруг заблажил прямо с 
крыльца на дремно стоявших оленей, продышавших 
лунку в снегу.

Они вскинулись, зашевелились.
— Мод-модо! — кричал эвенк, хореем направляя 

оленей в нужную ему сторону, и, немножко пробежав 
за нартой, упал на нее бочком. Снег взвихрился за нар­
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тою, поднялся облаком. Издали, из снежного облака, 
послышалось:

— Жалей! Свидания!..
♦Если бы дело было только в том, чтобы жалеть, 

дорогой ты мой бойе, — проводив взглядом упряжку, 
подумал Репнин и еще долго стоял на холоде, глядя 
вдаль и ничего там не видя. — Если бы дело было толь­
ко в этом...»

Как трудно было с Зиной в первые дни и месяцы! 
Она все забивалась в углы и глядела оттуда с невыно­
симой затравленностью. Ночью не спала, кричала. Де­
вочки боялись жить с нею в одной комнате. Хорошо, 
что в доме есть тетя Уля. Она приручила Зину к себе, а 
потом и к ребятам.

Неожиданно Зина пристала к мастеровой Екате­
рине Федоровне и жадно перенимала от нее женские 
ремесла, которыми та владела в совершенстве. В деле 
Зина и забылась. Она стала хорошо есть, у нее нала­
дился сон, и пришло такое время, когда девочка уже 
без провожатого пошла в школу, а тетя Уля, наблюдая 
за нею в окно, вымочила слезами весь казенный фар­
тук.

Но тут в городской газете напечатали заметку из 
зала суда под названием: «Звери». Многие ребята в ту 
пору газет не читали. Маргарита Савельевна номер га­
зеты «Большевик Заполярья» со статьей изъяла и ребя­
там не показывала. Однако весь Краесветск гудел и пе­
ресуживал страшную историю, и ребятам все стало из­
вестно, даже с прибавлениями.

Маруська Черепанова — первая разносчица ново­
стей— трудилась в те дни без передыху. Лицо Зины 
опять потухло, глаза, в которых уже не было крика, 
опять заселила усталость старо го^старого человека.

Зину куда-то вызывали, и даже в детдом приходила
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врачиха и запиралась в комнате. А в школе учителя 
сострадательно относились к Зине и не ставили ей пло­
хих отметок. В тот год она едва-едва перешла в сле­
дующий класс, и не перешла, если прямо сказать, пере­
вели ее.

Маргарита Савельевна проявила неслыханную дер­
зость, хотя работала в детдоме первые дни и всего тут 
ужасно боялась. Она с недоумением и напором спроси­
ла как-то у врачихи:

— Что вы делаете? Это разве человечно? Девочка 
слезами обливается всякий раз, когда вы уйдете.

Врачиха изумилась, сказала, не такой, мол, цыпе 
учить ее человечности, однако в детдоме больше не 
появлялась.

Добро, привезенное эвенком на нарте, лежало то в 
кладовой, то в сарае, то на чердаке. Добро это должно 
было сохраняться до совершеннолетия Зины. Но оно 
частью порастерялось, частью его изъели мыши, и Зина 
сделалась как все — без добра. И радовалась этому.

Постепенно забылась заметка в газете; и Зина пере­
шла с последней парты на первую и учиться стала 
на зависть всему детдому. Ее на Доску почета сфото­
графировали и в каждой праздничной стенгазете писа­
ли: «Берите пример с Кондаковой», «Гордость нашей 
школы!» и все такое прочее.

Лицо у Зины тонкое, смуглое, кожа на лице чистая 
и гладкая-гладкая. У нее уже немножечко торчало под 
платьем на груди, и потому девочка выглядела взрос­
лее своих лет. Она охотно дежурила на кухне, помога­
ла мыть полы, вязала кружева, вышивала, починяла 
рубахи и платьишки ребятишкам,\ гладила парням 
праздничные брюки. Она пыталась йсем помочь, всем 
услужить, будто навечно провиниласв перед людьми и 
хотела искупить эту свою вину.
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Из-за Зины и получилась драка в школе, потому и 
вытребовал директор школы Валериана Ивановича.

Вырвался на большой перемене Женька Шорников 
из класса как угорелый, съехал по отполированному 
задами брусу лестницы на нижний этаж и хотел уж 
ринуться дальше, да видит: стоит узкоплечая девчонка 
со знакомой красивой косой на спине, стоит возле лест­
ницы и плачет. Присмотрелся — Зина. Кондакова Зин­
ка. Беспокойство Женьку охватило: давно уже она не 
плакала.

— Чего тюнишь? — спросил Женька.
Зина только руки к лицу плотнее прижала. Из-под 

лестницы высунулась Маруська Черепанова, человек, 
все знающий и все ведающий. Человек, необходимый 
детдому и потому в нем появившийся. Когда-то у Ма­
руськи был сильно озноблен нос. Торчал этот нос крас­
ной фигушкой среди пухлых и конопатых щек. Да еще 
совсем отдельно от лица жили ее черненькие, сквозь 
землю видящие глазки, в которых таился «интерес». 
Такой «интерес», что, заседая в канцелярии или решая 
вопрос на кухне, Валериан Иванович на всякий слу­
чай кричал: «Марусенька! Быстрей проходи мимо!»

Маруська стрельнула по сторонам ушлыми глаз­
ками и с придыхом сообщила Женьке Шорникову:

— Ей про нехорошее говорили. Парнишка один на­
чал, а другие тоже взялися...

— Который? — сразу взъерошился Женька. Ма­
руська хотела улизнуть: ее дело сделано, однако Жень­
ка сцапал ее, Маруську, за руку и не выпускал. — По­
казывай, который?

— Вы его бить будете?
— Говори, вьщра! — тряхнул Женька Маруську 

так, что она едва на ногах удержалась. — Это уж наше 
дело.
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— Вон тот, — показала Маруська на лобастого 
парня, бегавшего в конце коридора. — Гляди, Женька, 
у него отец грузчик городского обозу. Си-и-ильный, те­
легу с конем подымат. Мне дядя говорил.

— Положили мы на этого грузчика вместе с ко­
нем... — Женька огляделся по сторонам, заметил Миш­
ку Бельмастого и приказал:—Быстро наших! Фрей 
один к Зинке приставал.

Мишка Бельмастый, полусонный, едва ворочаю­
щийся в другое время, сверкнув оловянным глазом, 
метнулся вверх по лестнице скакуном. Женька подо­
шел к лобастому парню и сквозь зубы процедил:

— Отойдем, потолковать надо...
Парнишка пошел в папу-грузчика, мордаст был, ру­

каст и росл. Он смерил Женьку уничтожительным 
взглядом и вразвалку пошагал, напевая:

Ну что ж, потолкуем, коли надо! 
Ну, кому какое дело, коли надо!..

Из-за песенки этой Женька не выдержал до лест­
ницы и смазал парню по морде. Тот сгреб Женьку за 
рубаху, притянул к себе, но отквитаться не успел. Сы­
панула детдомовская братва со всех сторон. Затолкали 
парня под лестницу. Там хранились старые плакаты, 
ведра уборщиц, древки от знамен. Били парня чем по­
пало. Зинка исступленно кричала:

— Ребяточки, не троньте! Миленькие, не бейте!
На шум прибежал директор школы, сунулся под 

лестницу. В темноте его не распознали — тарабахнули 
ведром по голове. Он не отступил, дальше сунулся. 
Древком знамени добавили. Еле отбил директор пар­
нишку и, ладно, догадался крикнуть ему:

— Беги отсюда!
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Парнишка стриганул зайцем, разбрызгивая кровь 
на пол, крашенный желтой краской.

— Зверье! — кричал директор на взъерошенных, 
трясущихся детдомовцев. — Навязались на мою голо­
ву! За что вы его?

— За дело! Не ори! — окрысился на него Женька 
Шорников, смирный вообще-то парень и ученик хо­
роший, а тут его словно подменили, осатанился в 
драке.

Директор онемел на минуту, а когда опомнился, ни 
одного детдомовца вокруг, и Женьки Шорникова 
нет — сгинули. Робко толпились подле лестницы лю­
бопытные зеваки да причитала сторожиха, прибирая 
инвентарь под лестницей:

— Господи, скотину шелудивую так не бьют, а они 
свово брата! Совецково учащего! Ай, звери лютые! Пра­
во, звери!..

— Звонок был? — поправляя галстук и вытирая 
царапину на руке, обратился директор к ученикам. — 
Почему торчите здесь?

Вернувшись в кабинет, директор раз пять звонил 
в детдом и наконец-то вызвал Репнина к себе.

Директор, правда, к той поре уже остыл немного, 
но все же настоял на своем. Пусть Валериан Иванович 
отчитается за своих гавриков. Распустил, понимаешь! 
Воруют, дерутся, на директора руки подняли.

Выслушав директора, Валериан Иванович какое-то 
время мрачно молчал, затем боднул директора взгля­
дом:

— Чего же вы от меня хотите?
— Как чего? Это же безобразие!
— Что безобразие?
— Драка, вот что! Вы должны сказать этим, своим...
— Сказать, что за подлость не надо бить? Нет уж, 
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лучше вы сами им об этом скажите, а меня увольте. 
По моим, временем утвержденным, понятиям — за под­
лость надо бить всегда и всех.

— Ну, знаете, Валериан Иванович, — развел рука­
ми директор, — рассуждения ваши благородны, слов 
нет, но вот сейчас прибегут родители того гаденыша, и 
что я им скажу?

— То и скажите, что их гаденыша били за под­
лость. Если не поймут — хуже для них. Это непедаго­
гично, может быть, но я, как вам известно, не педагог.

— Да бросьте вы вечную эту свою песню! Я педа­
гог, директор, а вон шишка на черепе — ваши огрели 
ведром! — И уже мирно буркнул:—Кормите их здо­
рово, вот они и звереют. Так что же я должен сказать 
родителям?

— Не знаю. Меня занимает совсем другое. Что я 
стану делать с Зиной? У нас есть почти бандиты, и 
те деликатней ваших учащихся оказались. Она вот 
школу возьмет и бросит. Что делать? Переводить в 
другую школу? На отшибе от наших ей еще хуже бу­
дет. Здесь оставлять? А если еще сыщется такой же? 
Что делать, спрашиваю я вас? Дома кража. Меня 
в прокуратуру приглашают на собеседование. А вы тут 
с родителями... — Валериан Иванович достал платок, 
промокнул им потный лоб и, сбавив тон, рассудительно 
прибавил: —Грош им цена, коль с одним не могут 
справиться! — Ис проскользнувшей гордостью за «на­
ших» (а Валериан Иванович про себя всегда переживал, 
когда детдомовцев где-нибудь побеждали, били) глянул 
на шишку директора: — Славно поучили. — И тут же 
заторопился: я, мол, без намеков. — Он теперь огляды­
ваться станет, прежде чем гадость сделать, язык лиш­
ний раз не распустит. На всю жизнь запомнит.

— Э-э, — махнул рукой директор школы, примачи­
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вая из графина шишку на косице. — Толкуй больной 
с подлекарем! Я ему — стрижено, а он — брито. Нель­
зя же так, в самом деле. Они вовсе распояшутся. Вы 
хоть поговорите с ними, взгрейте которых.

— Поговорить я с ними, конечно, поговорю. У нас 
назревает серьезный разговор. Разрешите откланять­
ся? — Валериан Иванович не удержался, опять глянул 
на шишку директора и отвел глаза.

— Кланяйтесь. Никак у нас с вами не получается. 
Логика у вас какая-то... — Директор поискал сравнение 
и отмахнулся:—А никакой логики. Неразбериха! 
Анархизм педагогический. Всего доброго.

Когда Репнин с мокрыми галошами в одной руке 
и с шапкою в другой проходил мимо шестого класса, 
дверь сзади приоткрылась и вслед послышался голос 
Малышка:

— Робя! Варьяныч сердитый, спасу нет. Ой, чё 
только дома будет?..

# Но ничего пока не было. Валериан Иванович 
ходил по дому в серых подшитых валенках, 

сумрачно посматривал да придирчивей сделался к ра­
ботникам детдома. Щеки его, впалые от природы, вва­
лились еще больше. Под крутыми скулами темнела 
щетина. Он или не мог пробрить ее, или перестал тща­
тельно бриться.

В детдоме витало предчувствие каких-то событий, 
ну просто пахло ими. Ожидание, томительность взвин­
чивали ребят, бросали их из края в край: от грусти 
к веселью, от молчаливости к шуму, от доброты к 
злобе.
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В четвертой комнате веселились. Дружно, не сгова­
риваясь, ребята разделились на голоса, подголоски и 
взухивали песню:

На полочке лежа-а-ал чемода-а-анчик, 
На полочке лежа-а-ал чемода-а-анчик. 
На полочке лежа...
На полочке стоя...
На полочке стоя-ал чемода-а-анчик!

Валериан Иванович тихо приоткрыл дверь, вошел 
в комнату. Тугой волной ударило в него непривычным 
в этом доме запахом водки и табака. Здесь вроде бы 
все навечно пропиталось вонью хлорки и карболки, так 
пропиталось, что к этим запахам казенного помещения 
жители его настолько привыкли, что даже не замечали 
их. А тут резануло по носу таким ароматом, хоть ла­
донью закрывайся. Паралитик, раскачиваясь, дирижи­
ровал костылем. Толя Мазов запевал:

Гражданка, уберите чемода-а-а-анчик! 
Гражданка, уберите чемода-а-а-анчик! 
Гражданка, убери...
Гражданка, чемода... 
Гражданка, уберите чемода-а-а-анчик!

Пели здорово. Паралитик сиял и размахивал ко­
стылем. Голоса у него не было вовсе, и потому он за­
тесался в дирижеры. Валериан Иванович слушал, ню­
хал. Его не замечали. Лишь ломче на поворотах сде­
лался голос Толи Мазова и нахальней чеканился при­
пев:

А я его выброшу в око-о-ошко! 
А я его выброшу в око-о-ошко! 
А я его вы...
А я его бро...
А я его выброшу в око-о-ошко!
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— Где вы взяли деньги на водку? — громко спро­
сил Валериан Иванович, вклинившись в песню. Хор 
недовольно смолк. Один Малышок еще тихонько повто­
рял, увлекшись: «А я его вы... А я его бро...»

Кинув костыль с вырезанными на нем письменами 
под мышку, Паралитик прошелся по комнате и весело 
подмигнул компании:

— Деньги-то? На водку-то? Шли, шли, шли и ко­
шелек нашли.

— Пофартило! — восторженно поддакнул Борька 
Клин-голова и обвел лукавым, хмельным взглядом ре­
бят. — Купил, нашел, едва ушел, хотел отдать, да не 
могли догнать!..

Сдержанный смешок прокатился по комнате. Пара­
литик философски закатил глаза, собираясь пуститься 
в рассуждения, но проворный Попик, хвативший боль­
ше других, сломал комедию и, обращаясь к ребятам, 
только к ребятам, выкрикнул:

Робятё, робятё,
Где вы деньги беретё?
Вы, наверно, робятё, 
По карманам шаритё?..

Ох как хотелось дать по стриженому затылку это­
му парнишке с продувной рожицей и всем этим гуле- 
ванам, с тайной радостью ждущим скандала. Но этой 
радости Валериан Иванович им не доставил.

— Если я еще хоть раз замечу в детдоме пьяных, 
ты будешь в три шеи вытурен отсюда, — бесцеремонно 
объявил он Паралитику. — Ясно?

— А почему я? — изумился Паралитик, нагоняя на 
себя возмущение.

Валериан Иванович уже не слушал его.
— Мазов, зайдешь ко мне вечером. Нужен. Попов, 

отправляйся колоть дрова. И ты, артист, тоже зай­
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мешься полезным физическим трудом, — махнул он 
Борьке Клин-голове. — Остальным прибраться в ком­
нате, проветрить ее. Пахнет, как в кабаке! И спать! 
Еще одна попойка —и я расселю эту резвую компа­
нию!

Веселье было нарушено. Вслед Валериану Иванови­
чу Паралитик с вызовом пролаял:

Гад я буду, не забуду этот паровоз!
Тот, который чи-чи-чи-чи...
Чимодан увез!..

Но подхватили «паровоз» недружно, и никуда он не 
увез. Валериан Иванович вернулся, недобро глянул на 
Паралитика, развалившегося на кровати, и вдруг рявк­
нул:

— Встать!
Паралитик, стукнув костылем, подпрыгнул. Заве­

дующий показал ему на дверь. Паралитик мелко-мел­
ко, по возможности негромко, зачастил костылем и 
только в коридоре опамятовался, зашипел:

— Раскомандовался, понимаешь! Шибко испугал­
ся! — Однако убрался с глаз долой.

— Ульяна Трофимовна, сейчас к вам придут два 
песельника, заставьте их колоть дрова до самого вече­
ра. Те лиственные чурки, которые с прошлого года ва­
ляются. И чтоб не отлынивали!

— У меня не больно отлынят, — заверила его тетя 
Уля. — Ишь ведь сопляки! Выпили на грош, на рупь 
ломаются!

— Вы об этом особенно не шумите.
— Да чего шуметь-то? Весь дом знает. Затаились 

и Ждут потехи. В старое время вожжами бы, язвило 
бы их...

— Сейчас вожжами нельзя. Гороно велит воспиты­
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вать по новому методу, индивидуальные беседы и хо­
ровое пение рекомендует, — мрачно пошутил Валериан 
Иванович. Заметив, что шуткой своей он не развеселил 
тетю Улю, сказал уже серьезно: — Не давайте тут воль­
ничать, особенно тем, из четвертой. Я в милицию пойду, 
за детишками кассирши.

— Иди, Иванович, иди, чего поделаешь? Может, бог 
даст, все обойдется. — И, понизив голос, добавила: — 
Больше на мово землячка жмите, на запевалу-то соп­
ливого. Он возворотит деньги. Я знаю его. Он харак­
терный, но и понятлив тоже...

— Добро. Цопробую, — согласился Валериан Ива­
нович, а тетя Уля, приметив поблизости Маруську Че­
репанову, уже нарочито громко, с неумелым притвор­
ством продолжала:

— У меня не больно забалуются. Я чуть чего и 
огрею...

Валериан Иванович тихо улыбнулся. Он знал: по­
падало ребятам от тети Ули и черпаком и поварешкой, 
а чаще веником или полотенцем. Но никто не обижал­
ся на нее. Рукоприкладство тети Ули как-то всерьез не 
воспринималось. Ребята даже вроде бы радехоньки бы­
ли, если им попадало. А попробуй-ка кто-нибудь дру­
гой тронь! Возмущение будет. Бунт. Есть откажутся. 
И слушаются ребята тетю Улю больше и подчиняются 
охотней, чем Маргарите Савельевне. А уж как Марга­
рита Савельевна старается, как старается... Но слаба 
она характером для таких ребят. Подлаживается под 
них, угождает им, а делать это, оказывается, надо с 
осторожностью и умением. Нельзя ребятам показывать 
никакой слабинки. Они тут же воспользуются ею и по­
том уж никогда не забудут, на чем можно «купить» 
или обвести старшего. Они тоже по-своему борются со 
слабостями людей.
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«М-да, а дирижера этого с костылем все-таки при­
дется отправлять с первым пароходом, — думал Вале­
риан Иванович, шагая в милицию. — И Деменкова то­
же. А тех архаровцев, что с ними приехали, ребята 
воспитывать будут. И воспитают, сами того не заме­
тив».

Воздух был синеват, студен и резок. После нудного, 
застоялого духа карболки на улице дышалось так, что 
даже кружило голову. Воздух ощутимыми толчками 
бил в грудь, приятно бодрил и тревожил.

В логу подняло снег. Наверх пробило рыжеватую 
пену. Табуном линяющих куропаток она ползла, ше­
велилась по всей низине. На протоке, в устье лога, за­
темнела узкая промоина. В ней плавал мусор, обрезь 
досок — торец, как ее зовут в городе, а у самого уреза 
воды светилась фиолетовая пленка мазута* Из промы­
того льда торчали угрюмые, замытые сваи. Протока 
сделалась проплешистой. Снег на ней почти съело, и 
она взялась лишаями. Но на острове снег лежал в не­
порочной белизне, широко и уверенно. До ледохода 
было еще далеко. Еще не раз и не два зазимок ударит, 
хотя, падая в промоину, и пошумливает под снегом 
пробравшийся по логу ручей и солнце слепит в середи­
не дня. Однако нет в нем ярости, нет еще силы. Игры 
в нем больше, чем работы. От игры этой нарушен ход 
природы, и оттого она вроде бы сбилась с ноги, кругом 
ощущалось замешательство.

Детей Валериану Ивановичу выдал под расписку 
дежурный милиции, сидевший за деревянным барье­
ром. Заведующий взял мальчика Аркашку и девочку 
Наташку, дошкольницу, за руки и вышел из дежурки 
с коричневыми тесаными стенами, на одной из кото­
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рых сиротливо висел вырезанный из журнала пейзаж 
Левитана «Золотая осень».

Нетрудно было заметить, с каким облегчением по­
кинули дети прокуренное и проматеренное насквозь 
помещение. На улице был полдень. Много солнца. Не­
которые горожане, торопя весну, надели очки, хотя сго­
рающий снег слепил еще не очень больно и вредно. Де­
вочка отняла руку, заметив на вытаявших досках 
тротуара мелом нарисованные классы, и запрыгала по 
ним. Бомбошка на шапочке ее каталась по голове смеш­
но и весело. Под ногами девочки заговорил и запрыгал 
много раз латанный пестрый тротуар. Мальчик был 
серьезен. Он спросил, куда их с сестрою ведут. И Вале­
риан Иванович чуть было по привычке не сказал «до­
мой», но дети могли понять его неправильно, и он про­
говорил :

— В детдом, дети, в детдом.
Аркашка и Наташка разом присмирели, однако шли 

покорно. За логом вдруг оглянулись, будто прощаясь 
с городом, и Валериану Ивановичу показалось, что ли­
ца у детей в эту минуту были совершенно взрослыми.

— Ничего, Натка, — вдруг заговорил Аркашка. — 
Мы ведь не на совсем туда. Маму скоро выпустят, го­
ворили.

«М-да, разговоры дошкольного возраста. Вот тут и 
попробуй упаси их, сделай, чтоб они меньше видели и 
знали. У взрослых аукнется — на детях откликнется. 
Хорошо бы тем, кто решает мировые дела и судьбы лю­
дей, поработать в детдоме или в школе, прежде чем 
решать их, эти дела».

-г- Ты в какой школе учишься, Аркаша? — спросил 
Валериан Иванович, чтобы как-то отвлечься самому и 
отвлечь детей, робеющих все больше и больше.

— В тринадцатой. А книжки у меня дома оста­
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лись. И Наташкины тоже. У нее букварь есть. Мама ку­
пила. Я схожу. Можно?

«Мама, мама... — думал Валериан Иванович. — 
Трудно, видимо, отвыкать от этого слова. И кто смеет 
отучать детей от него? Ах, негодяи, негодяи! Знали бы, 
ведали, что творят!..»

— За книжками и тетрадками ты сходишь. Бук­
варь Наташин можешь не приносить. У нас буквари 
есть. А игрушки прихвати. — Валериан Иванович хо­
тел сказать Аркашке о том, что переведут его в чет­
вертую школу, где учатся детдомовцы. Не сказал. 
Пусть мальчишка ходит в тринадцатую, в свой класс. 
И пусть надеется, пока возможно. Может быть, и в 
самом деле все обойдется. «Во всяком разе, я шеи по- 
сворачиваю воспитанникам своим дорогим, но мать 
ребятам верну!» — дал он себе слово.

Осторожно, как по каткому льду, шли Аркашка с 
сестрой впереди Валериана Ивановича по детдомовско­
му коридору, пугливо втягивая головы в плечи. Пока 
Валериан Иванович доставал ключ и открывал дверь, 
они стояли, прислонившись к стене. И откуда эта при­
вычка даже у маленьких детей — стоять к стене спи­
ной в минуты опасности?

Войдя в комнату, Репнин перво-наперво открыл 
форточку, велел ребятам раздеться. Из-под шапочки 
возникла жидковолосая челочка, и лицо девочки с зе­
леными глазами сделалось совсем шаловливым. Ар­
кашка был в вельветовой курточке с замком-«молни­
ей» — редкой вещью по тем временам —и в неумело, 
через край подшитых валенках, с которых натекло на 
половичок. Волосы у Аркашки рыжеваты, жестки, 
взгляд синеватых глаз строг и прям, губы сжаты.

Этот малый человек уже умел чувствовать беду.
Валериан Иванович велел Аркашке снять валенки и 
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дал ему свои покоробленные кожаные сандалии. На­
ташка была в сереньких ботинках со шнурками.

— А я не наследи-ила, — пропела она.
Потрепав ее по голове, Валериан Иванович выгля­

нул в коридор. Борька Клин-голова шел, подпинывая 
жошку.

Валериан Иванович поймал вспорхнувшую в возду­
хе жошку и приказал очнувшемуся Борьке Клин-голове 
позвать Мазова.

Борька Клин-голова почесался:
— А жошку отдадите?..
— Я, кажется, велел позвать Мазова!
Борька Клин-голова засвистел мотивчик песни и 

вразвалку отправился выполнять приказ заведующего. 
«Эк ведь его! Шагу ступить без фокусов не в силах», — 
сморщился Валериан Иванович.

Толя Мазов вздрогнул, когда ему передали, чтоб он 
шел в «канцелярию», к заведующему.

С тех пор как Валериан Иванович сказал, чтобы он 
зашел к нему вечером, Толя томился. Угадывал, что 
разговор будет о деньгах, и боялся этого разговора. 
Думал: может, заведующий забудет о нем, а тот, как 
видно, не забыл.

Толя протиснулся в комнату Валериана Ивановича 
и увидел девочку и мальчика, сидевших рядышком 
на стульях. И непонятное беспокойство нахлынуло на 
него. Девочка болтала ногами и крошила зубами пече- 
нинку. Мальчик держал печенье в руке, и оно размяк­
ло в отпотевшей ладони.

Толя забыл поздороваться, ждал, поправляя руба­
ху, чего скажет заведующий.

— Вот, — не поворачивая головы к Толе, что-то 
вытаскивая из ящика письменного стола, мотнул голо­
вой Валериан Иванович. — Это дети той женщины, 
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кассирши из бани, у которой вы украли на пропой 
деньги.

Удивленно поглядел на Валериана Ивановича Ар­
кашка, перевел взгляд на Толю, и лицо его вспыхнуло. 
Он опустил глаза, а сестра его все так же беззабот­
но болтала ногами и доедала печенинку. Брат незамет­
но положил на подол ее платья два кружочка, и глаза 
Наташки радостно заблестели. Девочка захлопала в 
ладошки, да так и застыла е поднятыми руками. Она 
обвела всех виноватым взглядом, медленно опустила 
руки и присмирела. Толя стоял как на суде — руки по 
швам. Валериан Иванович был туча тучей, пошвыривал 
какие-то бумаги на столе.

— Дети, Аркаша и Наташа, будут временно жить 
у нас, — жестко и медленно заговорил он, давая Толе 
время уяснить смысл его слов. —М-да, поживут. До 
тех пор, пока не сыщутся деньги. — И уже совершенно 
буднично, деловито закончил: — Они еще очень малы. 
Им присмотр нужен. Ты будешь им за...

— Вы! — захлебнулся от разом вспыхнувшей яро­
сти Толя. — Ну вы и... Смеетесь, да? Насмехаетесь? 
Я...— Толя выскочил из комнаты заведующего, свире­
по саданул дверью. Ругаясь сквозь стиснутые зубы, за­
метался он по детдому и дал одному подвернувшемуся 
парнишке пинка. Тот горестно запел и отправился ис­
кать Маргариту Савельевну, чтоб пожаловаться ей. Не 
принято было у старших ребят трогать малышей, и 
шкету этому, видать, не столько уж больно было, сколы 
ко обидно. «Изнежились, заразы! — ругался Толя. — 
Тронуть нельзя! И чего это все вверх тормашками по­
шло? А Валериан-то Иванович? Вот ехидный так ехид­
ный! А я сам-то? Хорош! Чего наделали?! Чего наде­
лали?!.»

Вдали все еще завывал парнишка. Его окружили 
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малыши, о чем-то расспрашивали, со злостью погляды­
вая в сторону Толи, затем отправились в красный уго­
лок и втолкнули туда парнишку, который из послед­
них сил выжимал слезы и прибавлял голосу. Сейчас 
воспиталка заведет: «Вы, старшие, должны пример 
подавать, а вы...» Тьфу! Уходить надо, скрываться!

ГЛАВА У Толи было в характере: чуть что нелад­

7
но — из дома долой, хоть в злобе, хоть 
в тоске, на улицу, к реке, в лес. И там, 
в одиночестве, он чаще всего успокаи­
вался либо совсем уж погружался во 
мрак и делался невыносимо вредным,

злым, досаждал кому только мог.
Лес, или то, что называлось лесом, начинался тут 

же, за последним бараком. Хилый северный лес, про­
реженный топорами и пилами, — и ветру-то негде за­
блудиться, — он немножко отряхнулся от снега. По 
вершинкам низких елок прошли лыжни. Одна елка так 
и держала на вершинке кусочек лыжни, будто обло­
мок рельса. С нее катились капли. Кедрачи над рекою 
стояли по-зимнему тихие и сонные, завязив в сугро­
бах лапы. Строгие деревья, много перетерпевшие перед 
тем, как прижиться в Заполярье, они не заигрывали с 
ранней весной. Они терпеливо ждали устойчивого теп­
ла. И птиц перелетных не было — первый признак то­
го, что зима побалуется-побалуется и выдохнет: 
«Ш-ша!» И понесет снег и упрячет за ночь все, что ус­
пела сделать весна за месяц. Да и какая это весна! Ба­
ловство одно!
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Баловство. Ничего хорошего от него нет. Вон в дет­
доме появились новички. Ну и что же? Разве мало 
пришло новичков с тех пор, как Толя оказался здесь? 
Почти все пришли при нем. И обжились и называют 
домом. Но те все пришли, как им полагается. Кто-то 
осиротил их, или же волей судьбы они сделались сиро­
тами. А эти...

Девочка и мальчик. Брат и сестра. Они жили и жи­
ли где-то, с матерью, и вот... Зачем же так получилось? 
Из-за денег. Из-за восьмисот рублей. Трое людей, три 
человека живьем страдают. А сколько осталось денег? 
Водку пили. Конфеты ели, шоколадные. Папиросы ку­
рили, «Казбек». И за все эти штуки кто-то расплачи­
вается: трудом, тюрьмой, слезами. Да-а, а казалось, 
все просто: взяли денежки — и веселись себе, гужуйся!

Вечерело. Солнце затуманилось в небе. Вокруг него 
пеленался туман. Проталины испуганно парили. Лес 
молчал. Птиц не было. Они еще не прилетели. Птицы 
знают, когда им надо прилетать. Они зря ничего не 
делают. У них жизнь веселая, но серьезная. Они не ба­
луются.

Нет, сегодня и в лесу не было покоя. Толя пошел, 
а потом побежал из леса на биржу. Бродил меж шта­
белей, свернул к лесозаводу и долго стоял, наблюдая, 
как пилорама взлетала и опускалась, распарывая де­
ревья, подъезжающие к ней на транспортере. Медлен­
но подъезжает бревно, неохотно. Нервно подрагивая, 
проходит оно без остановки сквозь пилы. Доится струя 
в несколько ниток, и внизу поднимается сдобная, жел­
тая груда опилок.

Вот и все.
Бревно как будто расчерчено толстыми карандаша­

ми, и от него отваливаются длинными пшеничными 
ломтями горбыли, катятся по мерзлым желобам вниз. 
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Под горбылями обозначаются в золотых прожилках 
шершавые плахи, и едут они на транспортере дальше, 
в длинные, насквозь пропитанные деревом и продутые 
ветром цехи. Там их сортируют баграми и крюками 
туда-сюда и распределяют по участкам биржи. А на 
бирже — в штабеля.

Это и есть та самая продукция, ради которой из-за 
моря-океана приходят в Краесветск иностранные и на­
ши корабли, говорят, за вес такой доски иностранные 
буржуи дают нам такой же вес сахару или чего еще. 
Вес на вес. Толя этому верит. И все ребята верят, пото­
му что зовут краесветский пиломатериал золотым. 
Один раз Толя сам видел, как старый бракер на мор- 
причалах погладил рукою пачку досок, поднимающую­
ся на иностранный корабль, и прищелкнул языком: 
«Земляница, не доска! — И со вздохом пошутил: — 
Сам бы ел, да деньги надо!»

Как его пилят, как он получается, этот пиломате­
риал, можно смотреть часами. Но смотреть уже было 
невмоготу. Замерз Толя. Подался в кочегарку к кара­
чаевцу Ибрагиму, к тому самому Ибрагиму, что жил 
когда-то в сушилке и помогал вытаскивать мертвого 
прадеда. Звали карачаевца не Ибрагимом, а как-то по- 
другому. Но всех кавказцев кличут Ибрагимами. И са­
ми люди настолько привыкают к этому, что порой забы­
вают собственное имя. Ибрагим его тоже забыл. И когда 
во время получки кассир выкликал его: Акбар Мамед 
Оглы Мамедов, он даже и к окошку не сразу шел, по­
лагая, что кричат кого-то другого.

— А, Толя! — улыбнулся Ибрагим беззубым 
ртом. — Как живешь, дарагуй? Садысь катлу. У меня 
здесь Капкас! Кушить хочишь? Хлеб есть, сахар есть. 
Кипяток берем катла. Павар-рачиваим эта гайка, и ва­
да гар-рачий — пажа лета!
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У Ибрагима умерли в сушилке все родные. Он остал­
ся один. Остался потому, что был молодой, очень мо­
лодой, белозубый, подвижный. И еще потому, что пер­
вые зимы работал кочегаром в столовой. Теперь он 
живет в общежитии. Зубы белые его давно выпали от 
цинги, и сколько ему лет — трудно сказать. Может, два­
дцать, а может, сорок. Лицо Ибрагима испеклось в ко­
чегарке. Разговаривать ему не с кем. В общежитии мно­
го русских парней и девушек, а карачаевец он один, и, 
кроме того, все его считают гораздо старше себя, и по­
тому он живет на особинку, как те мужики и старики, 
коим доводится мыкать дни свои в молодежных обще­
житиях. Потому Ибрагим радуется, когда к нему за­
ходит Толя. Он считает мальчишку своим человеком 
Всегда угощает его. Ибрагим любит угощать и разгова­
ривать.

— Почему такой гурусный? Веселый всегда, теперь 
гурусный? Можит, болизн? Можит, тоскуешь родину? 
Я весной тоскую родину.

— Что такое родина, дядя Ибрагим?
— Родина? Родина — где родился. Понятно го­

ворю?
— Понятно, дядя Ибрагим. А где ты родился, дя­

дя Ибрагим? — Толе, конечно, заранее известен ответ, 
но Ибрагиму так приятно говорить на эту тему.

— Капкас родился.
— Я знаю Кавказ. По географии проходили.
— Шту география? Шту география? — задумчиво 

протянул Ибрагим и уставился в топку на бушующий 
огонь. — Шту можит знат география о Капкас? Ты ку- 
ший, куший, Толя.

— А это верно, дядя Ибрагим, будто у вас там все 
ходят с кинжалами и режут кого попадя?
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Ибрагим ответил не сразу, постоял, поглядел на 
пламя, шарахающееся в яростной утробе топки:

— Кто режит, кто землю пашит, кукурузу убираит, 
овцы пасет. У меня кынжал не был, суровна сказали — 
резал, и однову брат — одну сторону, меня, отсы, 
мать — другу сторону. Ты ешь, Толя, куший. Пачиму 
мало ходишь? Я тебе сердцем привет даю... — Он прило­
жил руку к груди, но тут же смешался. — У меня ве­
село — огонь. Много огонь, правда?

— Правда. На огонь глядишь, и думать хочется, 
да?

— Да, Толя думать. Я муного думаю. Капкас ду­
маю. Ты о чем?

— Я? — Толя закусил губу, тоже уставился на 
огонь и так, не отрывая взгляда от пламени, тихим 
голосом, как будто говорил с огнем, рассказал все. Иб­
рагим какое-то время стоял с открытым ртом, ровно бы 
захлебнулся дымом, и вдруг загремел лопатой, дрова 
принялся швырять в печку.

— Ах, разбуйнык! Без кынжала резал человека! 
Дети где? Тебе шту директур гаварил? Деньги отдайте 
милисыю. Отдайте жизн тому женщина! Мало им слез! 
Мало им горя! Беги! Ибрагим лопатой можит.

Толя выскочил из кочегарки и помчался во весь 
дух с биржи. Никогда он еще не видел Ибрагима та­
ким и никогда еще не уходил от него с такой тяжестью 
на душе, а, наоборот, бывало всегда светло и сладостно­
грустно после посещения кочегарки, где много огня, 
много своего какого-то таинственного и душного уюта, 
где котел казался огромным, усмиренным Змеем Горы- 
нычем, в пасть которого дядя Ибрагим толкал и толкал 
деревянную пищу.

Детдом уже спал. Толя осторожно пробрался в чет­
вертую комнату. В ней сделалось как будто теснее. Он 
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осмотрелся и обнаружил рядом со своей кроватью еще 
одну кровать. Подошел ближе. На кровати под одеялом 
лежали Аркашка и Наташка. Он приподнял одеяло, 
простыню —пятна на простыне не было: не успели под­
лить ребятишкам чаю. Это первая, самая легкая «об­
новило вка» : налить чаю и дразнить мокрухою.

— Чего тебе? — грозно спросил мальчишка, подни­
мая голову и загораживая рукою сестренку. Значит, он 
еще не спал и, видимо, спать не собирался.

— Ничего. Спи давай. Все спят, и ты спи. Не бойся.
— А я и не боюсь.
— Тебя как звать?
— Аркашкой.
— Верно. Валериан Иванович ведь говорил. А ме­

ня Толькой зовут. Спи давай и не бойся.
Мальчик затих. По окну шуршало, подрагивали ра­

мы, начиналась пурга, весенняя, короткая, но зато уж 
снеговальная. Женька простонал во сне, бормотнул что- 
то, как косач на току, и затих.

— Вы зачем украли у мамы деньги? — приподнял­
ся мальчишка на кровати.

— Ну, ты! — прошипел на него Толя.
Окно все шорохтело, за ним начинало посвистывать 

и подвывать. Загудели провода на столбе, и хрустнуло 
в невыключенном репродукторе. Толя, закинув руки за 
голову и заранее проникаясь жалостью, представил, 
как одиноко бредет какой-нибудь человек в этой ночи, 
в белой, разгорающейся замети, и как дымится пока 
еще легким дымком каждый бугорок, каждая застру- 
жина, и как начинает он замерзать, одинокий этот чело­
век, погружаясь в белый сон.

В коридоре или на чердаке что-то стукнуло. Толя 
очнулся и, обжигая босые ноги о холодный пол, просе­
менил к кровати Малышка. В полумраке он чувствовал
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следящие глаза Аркашки. Мимоходом Толя дернул за 
ногу Женьку Шорникова. Тот вскочил, не открывая 
глаз, нащупал ногами валенки. Толя прикоснулся к ру­
ке Малышка. Рука была спокойна. Малышок спал, улы­
баясь узкой прорезью рта.

Возвратился Женька, юркнул в постель, промычал 
что-то и свернулся, натягивая на ухо одеяло. Малышок 
спал. У него бывали такие ночи, когда он не лунатил.

Зажав голову руками, сидел Толя на кровати Ма­
лышка. Ему неодолимо хотелось разбудить всех, «Да 
чего же вы спите-то? — заорать. — Плохо мне, страш­
но!»

И оттого, что орать он не мог, не имел права, а сам 
по себе никто не просыпался и ни о чем его не спраши­
вал, не сочувствовал ему, Толя схватил штаны и, натя­
гивая их, с досады не попадая ногой в штанину, с кле­
котом прохохотал:

— Спят! Хоть провались, сдохни хоть — спят! Это 
мне, падле, не спится! Мне больше всех надо! — Он рыв­
ком надел штаны, рубаху, валенки, и стало нечего де­
лать.

Он прокрался в коридор. Никого.
Блестит мытый пол в широком коридоре. Разносится 

по коридору противный запах хлорки. Днем он почему- 
то меньше слышен. Уборная там, за поворотом кори­
дора, почти против комнаты Валериана Ивановича. 
Первая теплая уборная с тех пор, как Толя попал в дет­
дом. Прежде все в бараках ютились. Прежде и детдо- 
ма-то не было, а детприемник был, и жили в нем как 
на пристани, ожидая постоянной отправки на магист­
раль. Это уж потом стало как дома, и помещение вот 
доброе получили. Жить в нем можно, хорошо в нем. 
Комнаты светлые, уборная теплая, а то на мороз вы­
бегать надо было.
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Да, все это прекрасно: дом, комнаты и так далее. 
Но нужно идти куда пошел. Нужно! Необходимо!

Толя убрал кии с бильярда, прислонил их к подо­
коннику, шарики ладонями в треугольник согнал, при­
слушался — кошка на кухне орет. Пошел выпустил 
кошку, хотел ее погладить, пошептаться с ней, но кош­
ка в детдоме пуганая, прыжком ушла в темный угол.

Все-таки надо идти.
Тихо как. И никого нет.
Никого.

На цыпочках прокрался Толя в раздевалку. Запад­
ня на чердак — в раздевалке. Он приподнял ее, подо­
ждал, пока осыплются земля и опилки. Придерживая 
западню, проскользнул в темную, дующую холодом 
дыру. На чердаке завывало. По стропилам снова про­
черкнуло полосами снега. В трубах гудело. Пахло 
пылью и Зинкиным истлевшим добром, раскиданным 
по всему чердаку. Нога наткнулась на что-то мягкое. 
Толя отпрянул в сторону, зачиркал спичками. Огонек 
заколебался, подпрыгнул и погас. Под ногами старый 
олений сокуй, изрезанный ребятами на жошки и раз­
ную другую потребу: новогодние бороды и усы деду- 
морозу, хвост лисе, уши волку — мех везде нужен, вот 
и разодрали сокуй.

Еще зажег спичку Толя. Вот она, труба, которая 
требуется. Он на ощупь пошел к ней, на ощупь же на­
шарил и кирпич, тот, за которым сверток. Но прежде 
чем решиться вынуть кирпич и перепрятать деньги, 
сделать перетырку, как говорят ребята, Толя присел на 
холодную слегу, сгорбился, задумался.

Белый снег на стропилах или чердачная глушь на­
помнили ему белую, яснолицую, вечно что-то шепчу­
щую прабабушку Антонину, мученицу за семью мазов­
ских, как звали ее на селе. Когда всю ораву Мазовых 
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выселили из большого дома и жили мазовские у каких- 
то родственников, Толю все равно тянуло почему-то к 
старому дому.

Однажды он забрел в огород, спускающийся задним 
пряслом к реке, заросший донником, коноплей, жали- 
цей и краснолистой огневкой. В огороде было убрано, 
и оттого он казался необычайно просторным. На межах 
через силу бодрился чертополох, соря пушистое семя, 
жабрей звенел сухими колючками, и липучий репейник 
цеплялся за штаны. На репейнике висели пестренькие 
щеглы. В бороздах между гряд белело. Капустные ко­
черыжки с одним-двумя листами присолены инеем. 
В углу огорода баня, до дернового верха захлестнутая 
бурьяном. Она темнела зевом распахнутой в предбан­
нике двери.

Толя пошел к бане по хрустящей от ледка борозде 
и увидел хилую морковную прядку в земле. Морковь 
вытягивали наспех, за космы, и не вся она выдерну­
лась. Толя покопался в холодной земле, уже схвачен­
ной корочкой, вынул потную морковку с бледным хво­
стиком и так почему-то обрадовался ей, что сейчас же 
откусил сморщенный конец моркови, в заусеницах 
которой темнели полоски земли. Морковка оказалась до 
того студеной, что заломило зубы.

Тут, на огороде, и сыскала Толю прабабушка Ан­
тонина. Она вытерла морковку передником, выдавила 
мальчишке нос, погрела дыхом его руки. Мальчик об­
наружил, что по блеклому лицу прабабушки, из несо- 
старившихся, чистых глаз как-то сами собой катились 
слезы, катились на шею, на суконную мужскую тужур­
ку, кругло катились, как сок из подрубленной березы.

Толя взял и тоже заплакал.
— Ну, а ты-то чего ревешь? — спросила прабабуш­

ка Антонина. — Я родное гнездо обревливаю. Твое 
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гнездо другое будет. Дай бог, не такое, где люди людей 
изводят, где грыжу да надсаду добывают...

Она открыла дверь в баню, посреди которой стояла 
шайка с мыльной водой, забрала с окошка лампу без 
стекла, серо-коричневый обмылок, приперла дверь 
предбанника батожком, и они побрели с осеннего, ров­
но бы состарившегося огорода...

Прабабушка Антонина хотела умереть дома и уб­
ралась на тот свет той же осенью, следом за матерью 
Толи...

Толя замерз, вскинулся. И не стало огорода с бе­
лыми бороздами, седенькой старушки, бурьяна, по­
трескивающего на ветру, грустно почиркивающих 
щеглов.

Глухой, темный чердак остался, снежные полосы 
по слегам и 'поскрипывающий от ветра скелет дома. 
Ветер был тоже одинок, холоден и бездушен. Толя под­
нялся, вынул кирпич, опустил его к ногам. Зажег 
спичку, вытянул за бечевку сверток. Стряхнул со 
свертка пыль и сажу, засунул его за пазуху, а кир­
пич вставил на место. Сам отряхнулся, постоял, успо­
каиваясь. Словно во вспышке зарницы увидел он еще 
раз прабабушку Антонину, пустынный осенний ого­
род, низкое небо со снеговыми тучами и спустился с 
чердака.

Прошмыгнув в уборную, он при свете мерклой лам­
почки стал считать деньги. Пересчитал. Еще раз пере­
считал и уронил руки. Осталось триста восемьдесят 
рублей. Быстро же разлетелись денежки! А может, Па­
ралитик ополовинил? Деменкову еще отдал? От Де­
менкова назад ничего не получишь! Бесполезное 
дело!

153



В уборной у Толи была своя древняя заначка, под 
плинтусом, изъеденным крысами. Он отогнул ногой 
треугольник плинтуса и засунул в крысиную нору 
сверток. Крыс уже давно перевели и исказнили ребя­
та, а нора осталась, и знает ее один Толя. Он старожил. 
А у всякого старожила есть свои тайны, свои заначки, 
свои печали и радости... Плинтус, спружинив, щелк­
нул. Толя стукнул по нему ногою, подгреб в угол 
комья серой хлорки, без нормы насыпанной уборщи­
цей.

В дверь уборной постучали. Толя расстегнул шта­
ны, и, придерживая их, откинул крючок. За дверью 
стоял Валериан Иванович.

— Ты чего, Анатолий? Закрываешься? Ночь 
ведь, — внимательно всматриваясь в лицо Толи, спро­
сил Валериан Иванович.

— С животом у меня неладно, — буркнул заранее 
придуманное Толя и отвел глаза, но тут же скорчил­
ся, заспешил к очку.

Репнин притворил дверь уборной, прошаркав ва­
ленками, ушел к себе. Он странно ходил последнее 
время: будто не ноги его носили, а он их.

Толя затянул ремешок, постоял с минуту и на цы­
почках пробрался в свою четвертую комнату. Все он 
делал как-то автоматически точно, строго.

Он знал, на что шел.
Внутри появилась окаменелость, из которой сочил­

ся медленный, тонюсенький ключик. В голову и в серд­
це накатывали перебои, становилось то жарко, то озно­
бом пробирало. Но далеко-далеко все это, как будто 
внутри другого человека свершалось.

Толя разделся, опустился на кровать.
— Арканя, ты спишь?
Мальчик не ответил. Толя прислушался. Малышок 
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не шуршал простынями. Удивительно спокойно спал 
он сегодня. Выходной, значит.

Не притаился ли?
Толя закрыл глаза, распружиниваясь, громко, 

длинно выдохнул — и сразу отпустило, разжалось 
что-то в нем, там, внутри. Его затрясло, заколотило, 
и снова сделались слышны все перепутанные запахи 
большого дома: сырых валенок, преющих от сырости 
половиц и опилок, насыпанных в завалины и меж ра­
мами. Сверх того козырьем все крыла вонь карболки 
и едва доплывающий сюда сверлящий дух хлорки. 
Толя кутался в одеяло, в простыню, набросил на себя 
еще пальтишко — дрожь никак не унималась, и запах 
хлорки никак не исчезал.

Наутре Толя прокрался в умывальник и, стараясь 
не бренчать увесистым соском, с мылом вымыл руки.

Тетя Уля уже растапливала плиту на кухне, курила 
и кашляла. Она выглянула в дверь, заметила Толю. 
И он ее заметил, остановился и вдруг сказал, глядя 
на дымящую папиросу:

— Дайте покурить, тетя Уля!
— Я вот тебе дам! Так дам, что своих не узна­

ешь!..
— Пожалуйста, теть Уля!..
Тетя Уля втолкнула его в кухню, двинула табу­

ретку и достала из кармана фартука пачку дешевень­
ких папирос.

— На! Кури здесь! Скорее сдохнешь! — ругалась 
приглушенным голосом тетя Уля. — Знал бы да ведал 
отец да мать-покойница, по какой ты дорожке пой­
дешь! Последние крошки ему отдавали, лелеяли его... 
Выкормили! Вырастили сукина сына!..

Толя курил и горбился, как старик, возле подду­
вала плиты. От табаку во рту его сразу сделалось горь-
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ко, кружило голову и поташнивало, но он не бросал 
папироски и не уходил из кухни. Ему очень хотелось 
слушать и слушать ругань тети Ули, и хорошо бы еще, 
чтоб стукнула она его чем-нибудь по башке, так стук­
нула, чтобы вылетела боль из этой чугунно-тяжелой 
головы.

ГЛАВА

8
На большой перемене Толя собрал под 
лестницей школы Женьку Шорникова, 
Мишку Бельмастого, Малышка, Глобуса. 

— Кто проболтается — зубы вы­
бью! — предупредил Толя и мрачно по­
молчал. — Я перепрятал деньги из тру­

бы. — И, подождав, когда дойдет до ребят эта новость, 
продолжал: —Осталось триста восемьдесят рублей. 
Надо восемьсот. Покумекайте, где взять остальные. И не 
трепаться — еще раз говорю!

Женька забегал глазами. Мишка Бельмастый оч­
нулся от постоянного полусна. Малышок все улыбался. 
Глобус поглаживал свою огромную голову.

— Тебя зарежут, Толька, — первым заговорил 
Женька. — Против Паралитика, да? Против Демен- 
кова, да? Лучше отнести деньги обратно. Отнеси, ну 
<их...

— А ребятишки?!
— Аркашка-то с Наташкой?
— Аркашка с Наташкой.
Задумались ребята. Натужливо сомкнув распол­

зающиеся губы, стоял Малышок. Мишка Бельмастый 
сунул руку в карман и почесался. Забылся. Думает, 
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насупив брови над хрящеватым переносьем. Весь он 
коренаст, мужиковат, большерук. Сильный парнишка. 
Если не струсит, надежной опорой будет.

— Так чего? — обратился именно к нему Толя.
— Не знаю чего, — голосом неповоротливого чело­

века, не любящего и не умеющего рассуждать отозвал­
ся Мишка Бельмастый. — Это.. Надо их домой... — 
И замолк уже накрепко и пошел из-под лестницы, опа­
саясь опоздать на урок. Возле своего класса оглянулся, 
помаячил рукой. На него можно положиться. Он был 
с Толей.

— Я Деменкова боюсь, — признался Малышок, — 
и Паралитика боюсь. Они чего захотят, то и сделают...

— Ну, ты! — вспылил Толя. — Захотят, захотят... 
Завеньгал... — И, невольно скривив рот, передразнил 
парнишку. Тот прикрылся ладонью, как в классе у до­
ски. — Нас-то вон сколько! — стараясь поправить не­
ловкость, бодро продолжал Толя. — Нас целый дом! 
И если не трусить...

— Толька, ты не злись, ладно? — простительно за­
говорил Глобус, парень уважительный, честный и по­
пусту делать ничего не умеющий. Толя повернулся к 
нему со вниманием. — Я, может, неправильно скажу. 
Но надо отнести остаток денег в милицию. Чтоб мать 
Аркашкину и Наташкину выпустили. А остальные по­
том. Может, где возьмем.

— Где? — Толя спрашивал жестко, прямо, отметая 
тоном своим и взглядом всякие «может» и «как-ни­
будь». Ребята еще не совсем понимали, на что он их 
звал, чего добивался от них. А ему требовались помощ­
ники, все сознающие до конца. Помощники, которые 
не могли и не должны были бояться ничего. — Я спра­
шиваю: где? — повторил Толя и опять уставился на 
Глобуса.
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И все, не только Глобус, но и Женька и Малышок, 
вдруг почувствовали превосходство над собою этого 
парнишки, Тольки Мазова, вчера еще дуревшего и иг­
равшего вместе с ними, а сегодня ровно бы отделивше­
гося от них силою какой-то или той ответственностью, 
которую он взвалил, а главное, смог взвалить на себя.

Вот так, наверное, и рождается командир. Всё он 
человек, как человек, незаметный, такой же, как все, 
но приходит минута опасности, минута, требующая, 
зовущая того, кто готов ответить за других, и он пода­
ет свой голос и становится впереди всех, зная, что от­
ныне он ответственный не только за себя, хотя было 
бы, конечно, удобней, лучше и спокойней, если б впе­
ред вышел кто-то другой и заслонил бы тебя своей 
спиной.

— Ладно, Толька, понятно все, не заводись, — по­
тупился Глобус. — Я хотел как лучше. Мне... Мне 
очень жалко ту женщину. И Аркашку с Наташкой... — 
Глобус отвернулся. — Может, оттого, что мои папа и 
мама тоже...

Все тяжело и надолго замолчали. Вдали задребез­
жал звонок. Потекли ребятишки в классы. Коридор 
опустел. Оседала в нем пыль, устаивалась тишина.

— На урок нам надо, — несмело подал голос Жень­
ка. — Звонок был, а у нас Изжога. Напишет, падла, 
записку Варьянычу.

— Мне тоже надо, — грубо обрезал Толя. — Я тоже 
учащийся, нужно вам заметить! — съехидничал он, 
повторяя слова одной учительницы. Как всегда, обидев 
кого-то, он тут же поправился и все тем же грубым то­
ном, но уже с заметной помягчалостыо прибавил: — 
Рисковать, братва, боязно. А что, если возьмут вместе 
с остатком: с триста рублями-то и нас?! Нас возьмут и 
раззяву-кассиршу не выпустят?
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— Ой, Изжога в класс прошел! — Женька аж за­
танцевал на месте. Как видно, отношения с учителем 
физики у него были не очень отрегулированы.

— Хорошо, дуйте! — разрешил Толя, и парни рва­
нули с места в карьер. — Но ноздрей мух не ловите! 
Шевелите мозгами!.. — крикнул он им вслед. И тоже 
поплелся в свой класс, сумрачный, подавленный.

Приоткрыв щелочку двери, Малышок (его просу­
нули вперед, как личность, способную вызвать состра- 
дание) жалостным голоском спросил:

— Можно, Терентий Афанасьевич?
Учитель, на то он и был Изжога, выдержал продол­

жительную паузу и спросил, пройдясь взглядом по 
всем троим:

— Накурились?
— Н-н-е... Хоть понюхайте. Дыхнуть можем.
— Еще мне этого не хватало! Обнюхивать вас! — 

пренебрежительно фыркнул физик. — Марш на место!
Ребята с облегчением, по возможности тихо рас­

селись за парты. Физик метался у доски, вдохновенно 
объясняя новый материал, размашисто чертил мелом, 
рассыпал цифры и формулы по доске. Он любил свой 
предмет, но ребята не любили учителя за желчность 
и какую-то голодную неприязнь ко всему маленькому 
народу, а возможно, и к большому.

Совсем уж терпеть его не могли курильщики. В сво­
бодное от уроков время Изжога перед переменой пря­
тался в уборной за дверью. Дождется, когда и без того 
проклятый законом и преследуемый всем взрослым 
населением мира курец школьного возраста зажжет па­
пиросу, — цап его за руку .и ведет с горящей папиро­
сой, а чаще всего с «бычком», поднятым у дороги. Ну, 
вел бы и вел, на то он и учитель. Так нет ведь! На лице 
Изжоги в этот момент такое выражение, будто он куро-
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патку в силок заловил или повидла сладкого наелся. 
А уж в учительской он так обличал и срамил изловлен­
ного курильщика, что тот с горя, а может из чувства 
протеста, начинал курить еще больше, и так, чтоб Из­
жога его видел, а поймать не мог: например, у кино­
театра, где можно скрыться в толпе единомышлен­
ников.

Особенные нелады у этого учителя были, конечно, 
с детдомовцами — публикой непослушной и почти 
сплошь балующейся табаком. Редкий урок не выдворял 
он из класса кого-нибудь из «голубых».

Ребята не сразу узнали, что так именовал их Из­
жога в честь какого-то атамана Голубого, возглавляв­
шего недобитую банду и впоследствии шлепнутого 
красноармейцами.

Но на этом уроке «голубые» вели себя удивительно 
смирно. Физик даже оборачивался несколько раз оза­
даченный: не творят ли «голубые» чего тайком? Нет, 
все трое сидели, подперевшись руками и уставившись 
на доску. Правда, вид отсутствующий, нездешний, но 
за это из класса не погонишь. И физик лишь прикрик­
нул:

— Эй, голубые! Слушать внимательно. На следую­
щем уроке буду спрашивать новый материал.

Женька толкнул Малышка ногой, и они настрои­
лись слушать учителя, а Глобус так и не очнулся.

Толя тоже попусту сидел в классе. Ничего он не 
слышал и не видел. Все думал. И чем больше думал, 
тем мрачнее на душе становилось. А тут еще Маруська 
Черепанова выползла на последней перемене и, погля­
дев по сторонам, предупредила:

— Толька, у Паралитика ножик! Во-острый!.. — 
И исчезла Маруська, прямо на глазах сгинула, как буд­
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то нечистая сила из болота вынырнула и в хлябь снова 
провалилась, а слова «ножик вострый* оставила.

♦Ну шпионка! Ну шпионка задрыганная! Наподдаю 
я тебе когда-то!» — сердился Толя, хотя твердо знал, 
что наподдавать Маруське не сможет: он был к ней по- 
непонятному привязан.

* После уроков Толя вышел из школы со «свои­
ми» ребятами. Крыльцо школы замело белым 

снегом. Улицы замело. Дома замело. Все замело. Сно­
ва вернулась зима. Лишь на взгорках видны зализан­
ные ветром темные проталины да над карнизами 
крыш висят обломанными клыками сосульки — жал­
кое напоминание о приходившей не ко времени весне. 

Толя попросил ребят оставить ему обед и долго 
бродил по городу. Миновал центральную улицу, жи­
лые дома, пролез в дыру деревянного забора на биржу 
и меж штабелей потащился по заметам, прочерченным 
конскими санями. Сейчас только кони и могут ездить 
по бирже и городу, а машины будут стоять до расчи­
стки улиц.

Пробрало Толю ветром сквозь пальто. В тепло за­
хотелось. Больше всего тепла было в кочегарке у Иб­
рагима.

— A-а, прибежал! Кушить хочешь?
— Хочу, дядя Ибрагим.
— Сэйчас, сэйчас кипяток будит, хлеб будит, са­

хар будит. Этот гайка павар-р-рачиваим, и-и-и... на 
тебе кипяток!

Ибрагим, точно фокусник, из-за спины выкинул 
кружку с кипятком, подал кусок хлеба, сыпанул горсть 
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сахару в кружку. Оставшиеся крупицы стряхнул с ла­
дони себе в рот и принялся шуровать в топке. На шее 
и потном лице его рябели крошки коры.

— Деньги как? — спросил Ибрагим, утираясь тря­
пицей, повешенной на вентиль котла. Спросил не обо­
рачиваясь, едва слышно.

Толя дул в кружку, медлил с ответом. Ибрагим, 
нацелясь длинным чурбаком в печку, ждал.

— Денег осталось мало, дядя Ибрагим.
— Ух! — бухнул полено в печку Ибрагим так, что 

поднялся столб искр и в зевастое отверстие шибануло 
дымом. Ибрагим бросил в притвор котла тяжелую чу­
гунную дверцу и засверкал глазами из сумрака:

— Канпэт жрали! Папиросы курили! Вина, можит, 
пили?!

Толя наклонил голову, отставил кружку:
— Пили.
— Вот! — подпрыгнул Ибрагим и хлопнул кожа­

ными рукавицами, будто выстрелил. — Капкас — раз- 
буйник? Ты — разбуйник! Кынжал нэт, суравна раз- 
буйник!..

Ибрагим еще долго бушевал, кидал поленья в топ­
ку, гремел лопатой, ломом ворочал головни в котле, 
махал метлою так, что щепье разлеталось во все сто­
роны. Затем попил воды из горла закопченного чай­
ника и немного успокоился. Однако с Толей не разго­
варивал: сердился, видно.

— У миня денги нэт, — заговорил Ибрагим, опи­
раясь на лопату. — Послал деньги. Вернулся Капкас 
мой брат. Дом строит. Я приеду Капкас — родину — 
буду жить этом доме. Хлеб, сахар, кипяток — пожал- 
ста. Денги нэт. — Последние слова Ибрагим проговорил 
совеем уж виновато.
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— Ладно, дядя Ибрагим, не горюй, придумаем 
что-нибудь.

— Не гаруй! Придумаим! — заворчал Ибрапим и 
постукал согнутым пальцем по лбу Толи. — Шту хо­
рошего можит придумат такая башка? Мместе думать 
будим. Я думат буду. Школа как идет?

— Ничего.
— Ничива — пустуя место!
— Хорошо.
— Пусть будит хорошо. Иди домой. Ты миня... — 

Ибрагим поискал слово но не нашел его, а Толя мыс­
ленно произнес за Ибрагима: «Огорчил»—и чуть 
было не попросил у него прощенья.

Побрел Толя из кочегарки на улицу, на холод. 
И никак не уходил из его головы потный, закопчен­
ный Ибрагим. Он, даже умирая с голоду, не взял ни 
у кого ни одной крошки, а, наоборот, еще, бывало, 
туда, в сушилку, принесет похлебку или кашу, а то 
и капусты щепотку-другую — сам не съест, людям 
отдаст. Ребятишкам чаще. Вроде бы только затем и 
появлялся из человеческого скопища Ибрагим, чтобы 
людям помочь. И опять растворялся в густо смешан­
ном населении сушилки, как соль в хлебе — неза­
метная, но и необходимая человеку. А они? Ради за­
бавы! Ради прихоти и озорства. Провалиться бы или 
под коня попасть! Хоть бы отлупил Ибрагим, так не 
отлупил ведь. И никто не отлупит. Паралитик разве? 
«Пусть попробует! Горло вырву! Зубами загрызу, но 
деньги не отдам!» — накалялся Толя, сжимая кулаки.

И первым, кого Толя встретил дома, был Парали­
тик. Ждал у дверей.

— Потолковать надо! — защурил и без того узкие 
зрачки Паралитик и пошел впереди Толи, грозно по­
стукивая костылем.
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* Особым, вышколенным в беспризорничестве чу­
тьем, каким-то редкостным, почти птичьим на­

итием детдомовцы всегда и заранее чувствуют надви­
гающуюся беду, как покалеченные люди чувствуют 
перемену погоды.

В четвертой комнате битком народу. И ни одной 
девчонки. Схоронилась было Маруська Черепанова в 
уголочке, за голландкой, но ее выковырнули оттуда, 
леща хорошего дали и авансом еще одного дали, чтоб 
не вздумала подслушивать и подсматривать.

Ребята сидят на кроватях, на тумбочках, на под­
оконнике. Деменков стоит скучный, безразличный ко 
всему, прислонясь спиной к голландке. Его-то пер­
вого и отыскал глазами Толя. В комнате тугим узлом 
стянута тишина.

Паралитик плотно захлопнул створки дверей и, 
вставив ножку стула в дверную ручку, вогнал стул 
до самого сиденья. Все. Комната закупорена.

— Ну-ка, подвинься! — толкнул в бок сидящего на 
койке Борьку Клин-голову Толя и, закинув ногу на 
ногу, по-деловому предложил: — Аркашку и Наташку 
выпустите! Малы! И вообще у кого гайка слаба — 
пусть сразу...

— Когда кузнец кует, пусть лягушка лапу не 
сует, — солидно заметил Борька Клин-голова.

Аркашку и Наташку выпустили. Они, держась за 
руки, поспешили без оглядки: должно быть, понима­
ли, что тут неладное начнется скоро.

— Ну-с, — небрежно обняв руками закинутое ко­
лено и чуть покачиваясь, снисходительно обратился 
Толя к Паралитику, — так о чем же мы потолкуем?

Уж, кажется, и нельзя быть тише, чем было в ком­
нате, однако сделалось вовсе мертво. Это «ну-с», вычи­
танное в книгах, поза Толькина, выхваченная из ка­
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кого-то кинофильма, и тон человека, соизволившего 
снизойти до беседы с этими личностями, обескуражили 
Паралитика и его корешков. Он забегал глазами, скрип­
нул костылем. Деменков курил, усмехался. Ребятишки 
пооткрывали рты. А глаза Попика, и без того выпук­
лые, вовсе подались наружу.

Парни думали: Толька испугается, может, со стра­
ху застучит в дверь или полезет в драку. И никому 
невдомек было: все, что делал и говорил Толя, было 
как раз со страху, и сам он не совсем еще сознавал, 
что делал. Просто эти ребята мало читали книг и по­
тому мало знали того, другого Мазова, который со­
брался в нем из разных занимательных произведений и 
жил вовсе самостоятельно, скрыто от всех. В нем было 
немножко от рыцарей-рубак, подобных Робин Гуду. 
Были там и Гранты, и Немо, и Чапаев, и Арсен, и Та­
рас Бульба. Кого только там не было, в этом другом 
Мазове. И народишко-то все как на подбор, отчаянный.

Костыль застучал от двери и ткнулся мокрым кон­
цом с прибитой к нему блямбой в грудь Толи:

— Ты взял деньги?
— Я взял деньги.
— А-а-ах! — пронеслось движение по комнате, 

как вздох, как эхо.
И опять все замерло.
И опять получилось не так, как предполагали ре­

бята. Думали: Толька станет запираться, в крайности 
пошлет Паралитика подальше, и тот станет душить его. 
Толька в конце концов скажет, а может, и не скажет. 
Парнишка он с закавыками. На него как когда найдет. 
То не из-за чего слюни распустит, готов всех обнимать 
и все, что у него есть, раздать. А то ходит злой, как ста­
рая Сидориха, что живет в Иланском бараке. Тогда он 
заедается со всеми и, глядишь, даст кому-нибудь или 
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сам схватит колотушек. За дикость и покладистость 
нрава его, кажется, уважали даже Деменков и Парали­
тик, да и вся братия. И возьми эти разнесчастные день­
ги кто-нибудь другой — стали бы они с ним «беседо­
вать»?! Прислонили бы к боку ножик — и выложил бы 
денежки, не пикнул.

— Т-ты знаешь, что дь-деньги к-колхозные? — сно­
ва поднял костыль Паралитик.

Он начал заикаться — худой признак. Напускает 
на себя бешенство или в самом деле начинает беситься? 
С ним даже припадки бывают... Вот сейчас-то и начи­
налось самое страшное. Сейчас-то всего труднее удер­
жаться в характере. Толька удержался.

— Деньги касанули зря! Почти половину отдали 
ему! — мотнул головой Толя в сторону Деменкова. — 
Это колхоз, по-вашему? Колхоз? Зря касанули деньги, 
и все!

Лишь до предела напряженные детдомовцы могли 
уловить чуть заметную уступку в голосе Толи. И еще 
уступка была в том, что он употребил блатное слово, а 
надо бы «ученое». Он знает их дополна. И глаза Толька 
опустил, на руки глянул. Правда, тут же поднял их, со­
щурился, но все уже заметили, что он «раскололся», 
и потому Паралитик изо всей силы пхнул его костылем.

В стену влип Толька.
— Деньги на кон, отец дьякон! — ощерился Пара­

литик.
Но и Толька тоже был не из таковских. Тоже имел 

детдомовский нюх. Он чутливо ухватил: гнев Парали­
тика еще не в полном накале и с ним еще можно тол­
ковать, а там уж что будет.

Толя коротким ударом отшиб костыль Паралитика. 
Качнулся Паралитик, не удержался на костыле, пова­
лился на ребят, сидевших на кровати. Пока Паралитик 
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не вскочил, пока не кинул опору свою — костыль под 
мышку, а беспомощно трепыхалЬя, Толька стоял над 
ним и сверху выпаливал слова, припасенные им для 
такого момента.

— Деньги не отдам! Режьте на куски — не отдам! 
За эти деньги... Нам забава! А ребятишки? Чтоб как 
мы. Как Гошка. — Выкрикнув про Гошку, Толя сме­
шался на мгновение: о Гошке после похорон никто не 
говорил и не поминал. Это было в себе и должно остать­
ся в себе! Проговорился Толя, лишнее брякнул. И, по­
няв, что оплошал, еще громче и нервней закричал: — 
Т-ты, ур-родина, думаешь, всех поработил?! — Ох как 
долго Толя подбирал это слово и как оно пригоди­
лось! — Думаешь, поработил? А вот этого не хо­
чешь? — потряс он штанами и вдруг увидел перед со­
бой Паралитика, мерцающие, как в стылом тумане, 
глаза его с узкими зрачками, ровно бы пробитые до­
лотом. Толька кинулся на них, на эти кошачьи глаза.

Раздался треск, звон.
За дверью комнаты послышался девчоночий визг 

и топот.
Паралитик под Толей. Он подскребал к себе ко­

стыль. Толя откинул костыль подальше, под кровать, 
и, сжимая горло Паралитика, цедил:

— В тебе духу меньше, чем в моей ж... пшику! Да 
я ж тя одной рукой!

Это уж сверх всех возможных ожиданий. Это было 
немыслимо. Гроза всех живых людей на свете, сам 
Паралитик под Толей! Затылком его бухнул об пол 
Толька для убедительности и высказывал все, что ре­
бята давно уже хотели бы высказать и не осмелива­
лись. Детдомовцы — и не осмеливались! Срам-то ка­
кой!

— Отпусти калеку задрипанного! — презрительно 
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закричал Женька Шорников, отцепляя Тольку от Па­
ралитика. — Отпусти! Задушишь!

Толька нехотя разжал пальцы.
Деменков стоял у голландки, не шевелился. Он 

только подобрался весь, как перед прыжком, да глаза 
его освинцовели. Видно, драка подействовала.

Паралитик взвился, выловил костыль из-под кро­
вати й скачком ринулся к Толе Мазову.

В руке у него блеснул короткий сапожный ножик.
— Эй, ты! — преградили ему дорогу ребята, разом 

повскакивавшие отовсюду. — Драться начистую!
Паралитик не хотел и не умел драться начистую. 

Для этого надо силу, а у него ее не было. Но Толя тоже 
осатанился, кричал йто попало, рвался к Паралитику.

Его держали.
— Да я его вместе с ножиком! Пусти! Пусти, го­

ворю! Чувырлы боитесь?! Недоделка боитесь?!
На Тольке треснула и снялась рубаха.
Все-таки он добрался до Паралитика. Тот выдер­

нул руку с ножом, но кто-то выбил костыль, и Пара­
литик повалился на пол. Толя сверху нырнул на него 
и напоролся бы на ножик, но вдруг увидел кованый 
ботинок. Деменков прижал к полу сухую желтую руку 
с ножиком.

— Ш-шя! — послышался грозный окрик Деменко- 
ва. — Чего хай подняли? Начистую так начистую! Но 
молча!

И раскатились ребята по комнате.
И сразу стало в ней два лагеря.
У дверей Паралитик, Деменков, Батурин, Борька 

Клин-голова. Попик почему-то сидел на тумбочке, по- 
восточному созерцательно сложив ноги калачиком. За 
опрокинутыми кроватями грозно стоял, отдыхиваясь, 
Толя без рубахи. На грудь его из расцарапанного лица 
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капала кровь. Паралитик специально отращивал ног­
ти : если не хватало силы — рвал ногтями. Толя сли­
зывал с губ кровь, глотал ее, забывая сплюнуть, да так 
же в забывчивости все поправлял и поправлял волосы, 
спадающие на лоб.

К Толе молча пододвинулись Мишка Бельмастый, 
Женька Шорников, Глобус и все остальные ребята.

Дверь трещала, зыбалась.
Кто-то ломился в комнату.
На узких слинялых губах Паралитика дрожали 

слезы, рубаха на нем тоже была распластана, он пы­
тался заправить ее в штаны.

— Гроши! — протянул грозную, властную руку 
Деменков, и его черные, затяжелевшие глаза — сплош­
ные зрачки — закатились под густые брови.

— Н-на! — харкнул Толя кровью.
— Гроши! — повторил Деменков, стряхивая с ла­

дони кровавый плевок.
Дверь прогибалась. Ее взламывали.
— Н-на! — снова харкнул Толя и чуть не попал 

Деменкову в лицо. Плевок шлепнулся в белую бухаю­
щую дверь.

Деменков глухо зарычал, метнулся, сцапал пар­
нишку за горло. Толя всхрапнул и повалился спиной 
на тумбочку. Тумбочка упала, и Толя упал. Из тум­
бочки вывалились книжки, чернилка-непроливашка, 
карандаши, ручки. Уже задыхаясь, хрипя, Толя кру­
танулся, нащупал ручку с пером «Союз» и воткнул ее 
во что-то мягкое раз, другой, третий...

Деменков вскрикнул, разжал каменные пальцы.
— Начистую, сука! Начистую-у-у!..
Толя отскочил за тумбочку и передавленным голо­

сом выкрикнул, размахивая ручкой, с которой брызга­
ла кровь:
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— Не будет по-вашему! Не бу...
— Ш-шя! Хохота л ьник порву!..
— Тут тебе не тюрьма!
— Ш-шя!
P-раз! Толя грохнулся через кровать головой в пол. 

Увидев над собой ботинок с подковой, сграбастал бо­
тинок. Деменков тоже упал и, схватившись с Толей, по­
катился по полу. Он добирался до Толиного горла, под­
тягивал его к себе, а тот долбил его обломком ручки в 
лицо, рвал зубами, пинался, бил головой. Деменков ни­
как не мог совладать с парнишкой, хотя тот был куда 
слабее его. Руки Деменкова соскальзывали по голому, 
мокрому от крови телу парнишки.

Возник костыль, заплавал, замельтешил перед 
Толькиным лицом и, сверкнув блямбой, опять улетел.

Паралитика сшибли.
Мишка Бельмастый лупил Паралитика его же ко­

стылем. Деменкова тоже ударили сверху чем-то тяже­
лым. Он вскочил, слепо бросился на ребят.

Оскалейное лицо Деменкова заливало кровью.
— Ребята! Откройте, ребята!.. — кричал за две­

рью Репнин.
Но уже никто ничего не слышал.
— Угроблю! Всех угроблю! — хрипел Деменков, 

и от него с разбитыми лицами один за другим отлетали 
разъяренные ребятишки. Паралитик, разбрызгивая 
кровь, колотился головой о стену. Он не мог найти ко­
стыль. Борька Клин-голова прыгал по кроватям, тум­
бочкам и почему-то отмахивался подушкой.

Фокусник! Он и в драке фокусник!
В ход пошли железные прутья из кроватей. Кто-то 

сунул прут Толе в руку, и он с диким ликованием вы­
тянул этим прутом Деменкова раз-другой. Деменков 
пятился, загораживался рукою, выжидая момент, что­
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бы выхватить железный прут и забить им, захлестать 
этого бесстрашного в ярости парнишку.

И в это время в комнату ударило холодом и снегом. 
Это Зина Кондакова вынесла полрамы, влезла в окно, 
промчалась к двери, вырвала стул из дверной ручки. 
Вбежал Репнин с намыленной щекой, в нижней рубахе.

— Ребята, что вы?! Деменков, негодяй! Мазов! 
Прекрати! Что вы делаете?! Стой!

— Пош-ш-шел ты!..
— Катись!
— Отсыпься, пока самому не попало!
Репнин поймал Деменкова и с неожиданной силой 

швырнул его из комнаты так, что тот загремел кова­
ными ботинками о порог и грохнулся в коридоре на 
бильярд.

— Р-разойдись! — с офицерским зыком рявкнул 
Репнин, выкидывая из комнаты ребят одного за дру­
гим.

Толя пытался подняться с пола и не мог. Парали­
тик бился рядом с ним, хватаясь за стены и оседая на 
половицы, заляпанные кровью.

— Косарь! Дайте мне косарь! — выл он. — Пор-р- 
режу-у-у!..

Деменков громко отсмаркивался в коридоре кровью, 
вытирался подолом рубахи. Затем, пошатываясь, убрел 
на улицу.

— Милицию надо! Говорят, Тольку зарезали!..
— Не-е, Глобуса!
— Потрепись!
— Чё ты, чё ты?!
— Тыришься, да?
— Получишь! Гад буду, получишь!
— 'Сам не получи!
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Это малышня, взвинченная, раззадоренная дракой, 
заедается друг на дружку.

Все население детдома толпилось у двери четвертой 
комнаты. Толю подняли с пола. Лица его не видать, во­
лосы склеены. Из носу толчками били ключи, изрезан­
ная о стекла спина сочилась кривыми темными поте­
ками. Он шел, нащупывая впереди себя рукою дорогу, 
и от тяжелых вздохов или всхлипов во рту у него буль­
кала кровь. Перед ним оторопело и почтительно рас­
ступились. Зина Кондакова, Маруська Черепанова (она 
уж не прозевает!) и еще девчонки подхватили Толю под 
руки, повели в умывальник.

— Что ж это такое? Что ж это такое? — вздраги­
вая, твердила Зина. — За что они тебя? Гады! Людое­
ды! — И умывала его торопливо, неловко. За рукава ей 
лилась красная вода, и она с отчаянием закричала: — 
Не останавливается! Врача надо! Умрет!..

— Это они его за деньги за какие-то, — сказала 
Маруська Черепанова. Но было не до нее, и никто не 
обратил внимания на Маруськино сообщение.

— М-м-м, не-е, — мотал головой Толя и, захлебы­
ваясь, кашлял, брызгая на стену кровью. — М-м-м...

На Паралитика, выползшего в коридор, лила воду 
из графина Маргарита Савельевна и, как малому ди­
тяти, выговаривала:

— Как же это вы? Разве так можно? Вы инвалид. 
Беречься надо...

Паралитик пытался послать воспитательницу ко 
всем богам, но вместо ругательств у него, как и у Толи, 
получалось одно мычание. А Маргарита Савельевна 
думала, что он соглашается с нею, и все говорила, го­
ворила торопливо, путанно.

Кастелянша принесла рубахи — нижнюю и верх­
нюю, хотела помочь Паралитику переодеться. Он вы­
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рвал у кастелянши рубахи. Придерживаясь за стену, 
добрался до костыля и пьяно поволокся в комнату. 
Дверь он закрыл стулом, затих там и до вечера никого 
в комнату не пускал.

По четвертой комнате потерянно, ровно во сне, бро­
дил улыбающийся Малышок и осторожно подбирал 
стекла, ставил на место кровати, тумбочки, стулья. 
Девчонки испуганно помогали ему. Выбитое стекло за­
ложили подушкой. На наволочке ее густо краснели 
брызги.

В умывальник заглянул Репнин, взял Толю за во­
лосы, откинул голову его и, видя, что мальчишка за­
хлебывается кровью, приказал:

— Снегу! Быстро!.. — А сам торопливо вытирал 
Толю полотенцем и, не обнаружив ножевых ран на 
теле мальчика, а только царапины от ногтей Парали­
тика, облегченно выдохнул: — Н-ну, господа хорошие! 
Ну, гренадеры-воины! Вы меня доведете!..

Толя хотел что-то сказать, но во рту у него густо 
забулькало.

— Молчи уж, рыцарь! — бросил красное от крови 
полотенце на умывальник Репнин и быстро пошел на 
кухню. — Ульяна Трофимовна, где Деменков?

— Снегом утирается. Снег глотает, бандюга-катор- 
жанец! И что вы его не турнете? Куда вы его пасете? 
Перевоспитать надеетесь? Нимало! Таких только тюрь­
ма да могила перевоспитают. Наш-то как? Толька-то?.. 
Тошно мне, тошнехонько...

— Ульяна Трофимовна, на всякий случай уберите 
из дровяника топоры. Спрячьте. Толя ничего.

Тетя Уля засеменила в дровяник, повторяя:
— Господи, спаси! Господи, спаси! Где-ка взялась 

на нас напасть эта? Бандюги эти? Жили тихо-мирно, 
так на-ка тебе!..
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Валериан Иванович позвал к себе Глобуса и Мишку 
Бельмастого. Оба они взъерошены, поцарапаны, и в 
глазах у них все еще пламя. Мишкин белый глаз все 
еще сверкал воинственно. Валериан Иванович велел 
драчунам привести себя в порядок и негласно наблю­
дать за Деменковым и Паралитиком. Он опасался, как 
бы они не учинили чего-нибудь еще.

— А главное, не оставляйте пока одного Мазова. 
Уж коли начали вместе, держитесь вместе до конца.

— Не беспокойтесь. Будет полный порядок, — за­
верили Валериана Ивановича Глобус и Мишка Бельма­
стый. — Паралитик еле дышит, так ему дали. А Демен­
ков пусть лучше не суется..

— Ладно, ладно, не суется... — заведующий начал 
успокаивать Глобуса и Мишку. — Ас этим, с заводи­
лой, вы поаккуратней. Болен он все же, на костыле.

— Болен! Поаккуратней!.. А когтями дерет так... — 
не соглашались ребята, но все же дали слово Парали­
тика не задирать и драк никаких не учинять.

Из умывальника провели Толю. Он виновато улы­
бался разбитыми толстыми губами. Глаза его были 
полны слез. Он прилег на кровать, накрылся с головой 
простыней, одеялом и не шевелился: плакал, видно.

Мальчишки и девчонки толпились возле его кро­
вати, готовые помочь ему, выполнить любое его при­
казание. Но он ни о чем не просил, ничего не требовал.

Появились Глобус с Мишкой и удалили весь народ, 
оставив Толю в комнате одного. На бильярде гяло го­
няли шарики парни из старших классов — сторожа, 
охраняющие четвертую комнату.

По углам шушукались девчонки: что-то будет 
дальше?

По коридору шлялись возбужденные умытые ребята 
с пятнами йода на лицах, некоторые в бинтах. То тут, 
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то там мелькали и распоряжались озабоченные Мишка 
и Глобус. Малышок, не переставая улыбаться, подме­
тал в четвертой комнате. Женька Шорников, выполняя 
распоряжения Глобуса и Мишки, заколачивал фанерой 
высаженное окно и старался как можно тише стучать 
молотком.

Толя выплакался, но так и лежал под простынею. 
Слышал, как принесли ему ужин и поставили на тум­
бочку, словно больному. Слышал, как, готовясь ко сну, 
на цыпочках ходили по комнате парнишки и, натыка­
ясь друг на друга или на кровати и тумбочки, пугливо 
замирали.

Рано все угомонились.
Попробовал дремать и Толя. Но голова гудела, боль 

была во всем лице, и очень горячо было глазам, и сту­
чало в уши.

Ночью сквозь горячий густой туман Толя услышал 
шаги. Кто-то наклонился над ним. Толя попытался от­
крыть глаза.

Ресницы с трудом расклеились.
Возле него, оттененная светом, падающим из окна, 

стояла высокая девочка с косой, перекинувшейся на 
белую рубашку. Девочка схватила рукою разрез рубаш­
ки на груди. Она стояла и неотрывно глядела на него. 
И он уже начал думать, что видит ее во сне и что к нему 
явилась добрая и прекрасная Василиса, вся в белом, 
только почему-то ногами все время перебирает. «А-а, 
пол холодный, а она босая», — догадался Толя.

Девочка наклонилась, и он ощутил ее дыхание на 
щеке. Сердце, замершее было, колотнулось раз-другой 
и опять остановилось. Нет, не Ваеилиса это пришла, а 
своя, детдомовская девчонка, но все равно хорошо, что 
она пришла, хорошо и немножко боязно.

— Толик, ты живой? — спросила девочка и косну­
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лась теплыми губами его щеки, ровно бы для того, чтоб 
удостовериться, живой ли он. Толю опалило жаром от 
этих губ, и он отозвался быстрым шепотом:

— Живой. Ты чего не спишь?
— Я об тебе беспокоюсь, — призналась девочка и, 

всхлипнув, отвернулась. — Ты мне как брат, может, 
еще лучше...

Толя протянул к ней руку, потрогал за косу и уди­
вился: какая коса толстая, мягкая. Как у Василисы 
Прекрасной. Он попытался удержать в себе ощущение 
сказочного сна, но уже трудно было это сделать. Сердце, 
должно быть, от стыда, билось с перебоями, и дышать 
делалось все труднее.

— Ты не переживай из-за меня. Я выдюжу...
— Толик, ты не сердись на меня, я вот что ска­

жу — попроси денежки детдомовские у Валериана Ива­
новича и отдай. Ну, туда отдай... — Зина махнула ру­
кой за окно, в сторону города, и рубашка разошлась на 
ее груди. Она быстро прихватила рубашку и заторопи­
лась: — Мы все, девчонки, решили копить денежки, ко­
му родные дают или присылают. Вот. И все отдавать 
тебе. А ты казенные покроешь. Вот. Ты не сердись. Это 
Маруська Черепанова сказала нам. Ты на нее не сер­
дишься?

— Я надаю ей когда-нибудь, не погляжу, что она 
девчонка, — сказал Толя, но таким тоном, по которому 
нетрудно было заключить: никогда он Маруську и 
пальцем не тронет. — А денежки нужны большие. Вам 
с девчонками копить придется до старости лет. — Толя 
нагнулся с кровати и поглядел на Зинины ноги — она 
и в самом деле была босая. — Простудишь ноги-то. 
Беги спи.

— Хорошо, — согласилась Зина, но не торопилась 
уходить и, не зная, о чем еще сказать, начала: — Хо­
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лодно опять стало... — И оглянулась на окно, чтоб и 
он удостоверился, что за окном холодно.

Толя погладил ее руку: дескать, можешь не му­
читься, не придумывать слова. Можешь и так стоять 
или посидеть даже. Он как бы ненароком отодвинул­
ся, освободив краешек кровати. Она глянула на этот 
краешек, и крупная дрожь пришла из нутра и зако­
лотила, заколотила ее.

— Если тебе ничего не надо, так я пойду, — про­
шептала Зина.

Толя чуть сдавил ее руку — как, мол, хочешь — и 
почувствовал, что ее рука вспотела, но сама она дро­
жит вся.

Ему сделалось не по себе.
— Ты чего? — приподнялся он.
Зина не ответила, а выпростала пальцы и попя­

тилась к двери, подняв руки и ровно бы загоражива­
ясь ими.

— Нет-нет, я побегу. Я замерзла. Побегу я. Ноги 
застыли. Ноги... — частила она, будто Толя ее не от­
пускал, удерживал...

Она все пятилась и пятилась, а голос ее линял, и зубы 
постукивали. Еще секунду постояв в проеме распахну­
той двери, она выскользнула неслышно и притворила 
створку.

Толя слышал ее стихающие босые шаги, легкий 
скрип двери в девчоночьей комнате, и даже чуть звяк­
нувшую кровать, как будто слышал, хотя отлично по­
нимал, что этого он слышать не мог: стена все-таки 
между комнатами толстая, штукатуренная.

«Ну, что с нее возьмешь? Девчонка она и есть дев­
чонка!» — почему-то смущенно сказал сам себе Толя, 
отодвигая этим нехитрым умозаключением совсем дру­
гое, смутно-тревожное чувство, стараясь заставить себя 
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забыть о том смятении, которое охватило приходившую 
к нему девочку.

Тайком. Ночью.
Нет, лучше об этом не думать. Ничего не было. Ему 

все-все приснилось.
Он потрогал себя за разбитое лицо, чтобы болью от­

городиться от мыслей о Зинке. Боль и в самом деле 
вернулась, как только вспомнил он о ней, жарко сде­
лалось и душно. Толя откинул простыню и одеяло. Нет, 
видно, и болью не заслонишься от этого. Стоит босая 
девчонка перед глазами, и все.

Он смирился, притих.
Понесло его дремою, но впотьмах воровато подби­

рались, протискивались в голову и отодвигали дрему 
мыслишки о тайне, возникшей между ним и Зинкой. 
Тяжелела голова, и тело обременительным, чужим ста­
ло. Он начал слышать свое тело и тяготиться им.

Проходил час за часом, а мысли все так же текли, 
бежали, перешибая одна другую. Неуклюжие, рваные 
и в то же время по-ночному грустные мысли.

Он был еще маленький, когда жил в сушилке, но 
успел наглядеться и наслушаться всего, да и ребята 
детдомовские знали всякой нечисти много и не таились 
с ней. Попадали в детдом уже и порченые, и пороч­
ные ребята — они делилиА своим опытом и воспоми­
наниями, жуткими и постыдными. Толя не хотел сей­
час ничего знать об этом, отбивался мысленно от не­
чистых мыслей, все пытался свести к нежной сказке, 
к выдумке, а на щеке его ощущалось нежное прикос­
новение губ девочки, горячее дыхание ее, и рядом бы­
ла стена, за которою не спала и мучилась Зинка. 
И страшно и стыдно было думать о том, чем она мучи­
лась, и страдание, неведомое до этого часа, стиснуло 
сердце парнишки.
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Он рывком вскочил с кровати, подбежал к двери и 
засунул поломанный стул в дверную ручку — и сразу 
облегченно уронил руки: все! Отгородился. Тихо вер­
нулся Толя на кровать, потрогал себя за разбитое 
лицо...

ГЛАВА

9
В школу Толя не пошел. Комната посте­
пенно опустела. Уборщица передвигала 
кровати, шуршала веником и недоволь­
но ворчала. Принесла ведро, плюхнула 
на пол тряпку. Ее вынудили мыть полы 
в этой комнате безо всякого череда.

Полы в детдоме мыли перед выходными. Уборщи­
це помогали девочки, а ребята носили из озера воду. 
Озеро близко, за дровяником. На нем катушка и 
прорубь. Уборщица руководила работой — и все, а 
сейчас вот изволь сама заниматься грязным делом. Не­
довольна уборщица, плюется, ругается, стулья швыря­
ет, с работы грозится уволиться.

Деменкова дома нет. Куда-то убрел. В третьей ком­
нате притих Паралитик. Костыль его сегодня не бод­
рился, не постукивал.

И во всем доме тихо. Те ребятишки, что учатся во 
вторую смену, делают уроки в столовой, в классной 
комнате — она же и красный уголок. При тетушке Но­
ниле была здесь строгая канцелярия, а сейчас там ви­
сит портрет дедушки Калинина, несколько плакатов, 
карта мира, рамка от стоячих счетов к стене присло­
нена, потому что кругляшки ребята повынимали на 
свои разные нужды. Тут же шкаф с одной дверцей, и 
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в нем навалом балалайки, и мандолины без струн, да 
тренога от фотоаппарата. Аппарат братва под видом 
ремонта постепенно разобрала на части, и он как-то уж 
больше не собрался. А тренога осталась. Ею чертят пол, 
как циркулем, сдирая краску, и в фехтовальщиков 
играют.

Время от времени на все это составляется акт в при­
сутствии шефов из лесокомбината, и все приобретает­
ся вновь и снова задолго до срока приходит в негод­
ность.

Толя поднялся, посидел на кровати. Кружилась 
голова и позванивало в ней. И еще болела изломанная 
когда-то нога. Болела отдаленно, однако ступать на 
нее больно. «Вчера досталось. Ладно хоть еще раз не 
поломали», — успокоил себя Толя.

Сходил проверил, на месте ли деньги. На месте. 
Порядок.

В умывальнике хотел посмотреться в зеркало и не 
посмотрел. Побоялся. Умываться тоже не решился: 
вредно небось болячкам. Старался незаметно просколь­
знуть мимо кухни — не удалось.

— Мазов, завтрак на столе! — Тетя Уля все еще 
сердилась. Раз называла его по фамилии — значит, сер­
дилась. Пришлось зайти в столовую, выпить чашку гу­
стого кофе с пленкой и съесть два ломтя жареного 
хлеба.

Веселей сделалось. Возле дальнего окна, сдвинув 
столы, делали уроки девчонки и среди них Зинка Кон­
дакова. Пока Толя ел, они все время смыкались носами 
и «шу-шу-шу».

«Кумушки», — презрительно покривился Толя и 
подался в комнату, собираясь с пользой провести вре­
мя — всласть начитаться.

Почитать не пришлось. Едва достал из-под матраца 
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«Блеск и нищету куртизанок», явился Валериан Ива­
нович, подсел, глянул искоса на корешок книги, помя­
той во вчерашней свалке.

— Нравится?
Толя заложил палец в книгу, полуприкрыл ее.
— Нет. Надоело уж читать про буржуев. Все про 

буржуев да про господ, про буржуев да про господ. 
Редко когда попадется интересная книжка про про­
стых людей.

— Тут ты, положим, хватил! Книг о простых лю­
дях написано море. Золя не читал? И не читай — ра­
но еще. И Бальзака тоже рановато бы. А Тургенева, 
Горького, Чехова небось вот не читал.

— Проходили, — махнул рукой Толя. — Горький 
босяков описывает. Ничего мужики, только говорят, 
говорят, и все. И пьяные и трезвые говорят, да такое 
говорят, что башка трескается — ничего не поймешь. 
А Тургенев ваш, как дамочка, все у него мужики смир­
ненькие да покорненькие...

— Тут ты, положим, тоже хватил. Рудин? База­
ров? Инсаров наконец? Смирненькие?

— А Герасим?—подхватил Толя. — У него соба­
ку утопили, а он... А этот, как его? У Гоголя-то? Ака­
кий Акакиевич? Герой! Шубу последнюю с него сбло- 
чили... А он?! И все какие-то!..

— Ну уж и все! А Пугачев? — впадая в тон маль­
чишки, любопытствовал Валериан Иванович. — А Сте­
пан Разин? А Болотников?

Толя шевельнул разбитыми губами и вызывающе 
сказал, глядя на Репнина:

— Эти сами по себе. Эти будь здоров мужики бы­
ли! А их баре исказнили. А потом в книжечки вста­
вили. Ворами обзывали. — Брякнув про воров, Толя 
даже съежился, глаза забегали. Репнин не давал ему 
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спрятать глаз, ловил ускользающий взгляд. Но маль­
чишка, хитрец, вспомнил, что у него все лицо в синя­
ках, и рукой прикрылся.

— Анатолий, из-за чего ты дрался с Деменковым?
Толя сидел, прикрывшись одной рукой, а другой 

загибал и разгибал голенище валенка.
— Ведь не из спортивного же интереса вы схвати­

лись?
Толя все загибал и разгибал валенок.
— Не встревали бы вы в наши дела, — отвернув­

шись, еле слышно проговорил он.
— М-да! Вот тебе и раз! — сраженно крякнул Ва­

лериан Иванович и угрюмо спросил: — В чьи же мне 
тогда встревать? В тети Улины?

Толя ничего на это не ответил.
— Значит, в тети Улины, — с обидой подтвердил 

Валериан Иванович. — И еще в банно-прачечные. 
Разрешаешь? Ничего, широкое поле деятельности...

— Валериан Иванович, — Толя смотрел прямо на 
Репнина. Левый глаз у него, весь ровно бы в темной 
окалине, едва светил щелкою, а над правым нависла 
разбитая бровь. «Кованым каблуком, сволочь!» — за­
ключил Репнин. — Валериан Иванович, — Толя помед­
лил, оставил в покое валенок и глуше продолжал: — 
Я, может, никого так в жизни не уважал, как вас. — 
Такого признания, да еще от Мазова, да еще в такой 
момент, Репнин никак не ожидал. — Я и сейчас все 
скажу вам потому, что хоть вы и офицер были, но вы 
к ребятам относитесь хорошо, по-строгому относитесь, 
но жалеете их. Вот...

Толя перевел дух. Валериан Иванович понимал, 
чего стоило мальчишке такое признание, молчал, скло­
нив голову, ждал, не двигался.
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— Из-за денег мы дрались, — как будто перека­
ти® огромную булыжину, выдохнул Толя. — Мы дол­
жны добыть деньги, чтобы у Аркашки с Наташкой мать 
была... Мы тиснули деньги, мы и вернем.

Валериан Иванович понял, что это все, больше 
Толя ничего не скажет, и большего он сейчас не имел 
права от него требовать. Конечно же, Репнин знал, 
из-за чего и почему случилось в детдоме побоище, и 
шел к Толе с намерением предложить ему вернуть ос­
тавшуюся часть денег (сколько их у Толи, Валериану 
Ивановичу известно не было), а остальные вложить из 
своей зарплаты. Но говорить ни об этом, ни о чем дру­
гом сейчас не следовало, не нужно, нельзя.

Валериан Иванович поднялся, сунул книгу «Блеск 
и нищета куртизанок» в тумбочку с оторванной во 
время драки дверцей и буднично сказал, ткнув в нее 
пальцем:

— Привинти шарниры. Отвертку возьмешь у меня.
— Хорошо.
Уже в своей комнате Валериан Иванович до того 

разволновался, еще раз перебрав в памяти короткий 
разговор с Толей, что вынужден был заварить чайку 
покрепче, посидеть наедине, поразмыслить. «Нет, ре­
шительно работу эту ни оценить, ни понять нельзя. — 
И сам себе, совсем уж потихонечку: — Как хорошо, 
что нашла она меня, эта работа!»

Ему легко думалось сегодня о ребятах, и то, что 
он их не понимал и не принимал иногда, не раздра­
жало его, как это случалось не раз, и даже происше­
ствие, выводившее его из себя, сегодня он обдумал до 
конца, а сумев обдумать, и понять его сумел.

И случай-то вроде пустяковый, но, однако, слож­
ным оказался, озадачил всех, в тупик поставил Вале­
риана Ивановича.
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В новой четвертой школе открыли буфет. Городские 
ребята, сшибая друг дружку, мчались к этому буфету 
в перемену и покупали там еду: конфеты, молоко, пе­
ченье или чай.

Детдомовцы носились по коридору. Те, что посмир­
нее, жались к стенкам. И только малыши-первоклаш­
ки иногда забредали в буфет и глазели на бурную тор­
говлю. Женька Шорников на глазах у всей публики 
выдворил малышей из буфета, дал им леща: «Нечего 
кусочничать!»

Обо всем этом услужливо и не без прицела сооб­
щила Валериану Ивановичу Маруська Черепанова. За­
ведующий распорядился: к большой перемене носить 
ребятам в школу чай и бутерброды.

Тетя Уля до блеска начистила ведерный медный 
чайник, приготовила бутерброды, заварила не чай, а 
какао, надела чистую белую куртку и вместе с дежур­
ными торжественно понесла снедь в школу.

Вернулась она вконец расстроенная и убитая. Поч­
ти все бутерброды принесла она назад и какао тоже. 
Ребята не пришли в буфет. Их приглашали, звали, за 
рукав тянули, а они не шли. Даже под лестницей пря­
тались.

Маруська Черепанова, Попик да Борька Клин- 
голова дали пример, нажрались бутербродов до отвала. 
На них косились. На другой день и они не явились в 
буфет. Однако, раздобыв где-нибудь мелочишку, дет­
домовцы с удовольствием и даже с вызовом толкались в 
очереди, лезли напропалую в тот же самый буфет.

Вот и весь случай. «Зело поучительный, — заклю­
чил Валериан Иванович. — И ничего в нем загадочного 
нет. Такта, такта побольше каждому, кто работает с 
ребятами и пытается влиять на них. Да еще с такими 
вот, трудными и легкоранимыми ребятами. Из них, 
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между прочим, тоже формируется новый человек. Что 
за человек будет, мне лично не известно. Но, глядя на 
одного только Мазова, с уверенностью могу сказать: 
пойдет прямо, напролом, вилять и дешевить не станет!»

Репнину невольно вспомнился Толин взгляд, его 
неприязненные, даже вызывающие слова насчет бар, 
которые «исказнили» русских героев — мужиков.

Валериан Иванович понял, что мальчишка не за­
бывает о том разговоре, зачислил его в ту категорию 
людей, из которых выходили баре и буржуи. И раз­
дражен тем, что один из них сбивает его, парнишку, с 
толку своим добрым отношением. У Валериана Ивано­
вича шевельнулось подозрение насчет писем отца — 
не пронюхала ли Маруська Черепанова о тайне. Уж 
очень тонок, обострен у них, у этих ребят, нюх, и по од­
ному нечаянному взгляду, по слову неловкому какому- 
нибудь...

«Господи, какая ересь в голову лезет!» — отмах­
нулся от этих липучих мыслей Валериан Иванович. Но 
тут же ему представился отец Толи, тоска его, ожида­
ние, надежды. Представилось, как он спешит к почта­
рю после работы и не спрашивает уже, а ловит взгляд 
и по взгляду читает: снова нет, снова нет, снова нет...

И однажды...
«Нет, это наваждение какое-то!» — ругает себя за 

мнительность Валериан Иванович и заставляет себя не 
думать о Толе, о письме, о Светозаре Семеновиче, но не 
удается ему это. Он то знает, что человек, получивший 
его ответ, сухой, казенный, как ему кажется, бессмыс­
ленный, может впасть в отчаяние, плюнуть на все, уйти 
в бега, скатиться к лагерным волкам... Да мало ли что 
он может...

А Толя между тем лежал, прикрыв книжку, и тре­
воги одолевали его. «Где взять столько денег?» — свер­
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лила голову одна-единственная мысль. И он уже каял­
ся, что проявил непреклонность и отсек намерения Ва­
лериана Ивановича помочь им, а о том, что у заведую­
щего такие намерения были, Толя догадывался. 
Вспомнил парнишка, каким застенчивым сделался Ва­
лериан Иванович, когда он сказал ему про уважение, 
как покраснел этот тяжеловатый, насупленный чело­
век, как засуетился, отыскивая очки в кармане, а оч- 
ков-то с собою у него и не оказалось. В комнате оставил.

Толе было неловко и в то же время приятно, что он 
решился сказать такое Валериану Ивановичу. Сказал 
и ровно бы невесть какую работу важную сделал или 
дал кому-то подарок. И лицо побитое уж меньше боле­
ло. И вообще стало легче как-то, уютней на душе, и 
мысли ровнее пошли. Каким-то далеким, отмякшим 
проблеском сознания, еще не склеенным сном, Толя 
отметил: «Вот это, видать, и есть счастье: не болит, 
теплынь под одеялом и о деньгах можно не думать».

♦ За полдень ребята вернулись из школы. Женька
Шорников браво напевал:

Дер фрюлинг, 
Дер фрюлинг. 
Трим-трам, тара-ра-рам!..

Значит, проходили немецкий стишок в школе, раз 
напевает Женька. Он все, что проходят в классе, услы­
шит где-либо, обязательно напевает, переиначивая сло­
ва на свой лад. «Тетушка Ненила лесу попросила 
на ремонт квартерки» — это он, Женька, выдумал. 
«Встань скорей, о Терезита, от влюбленных слон бе­
жит» — это он с пластинки песню «подправил». А уж 
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с песней «Легко на сердце* он устроил такую распо- 
теху, что весь детдом покатывался: «И любит выпить 
директор столовой, и вместе с ним любят выпить по­
вара!* — пел он.

Песня эта быстро разошлась по городу. А недавно 
Женька подхватил новую песню из кино и тут же пере­
иначил ее: «У высоких стен универмага спекулянты 
в очередь стоят*. Попал вот ему на язык немецкий сти­
шок. Дня три-четыре будет Женька бормотать, извора- 
чивая так и этак стишок, покамест не получится что- 
нибудь сногсшибательное, глупое, но смешное.

Немецкий стишок о весне из учебника немецкого 
языка Женька напевал на мотив блатной песни.

— Немку доканали! — доложил он Толе. — При­
шпилили стишок на спйнку стула и дуем по написан­
ному. Потом вышла эта цыпочка, Щелованова. И до 
звонка-то ноль целых хрен десятых осталось. Ну и то­
же не выучила. А мухлевать не умеет. Ну и: ты... мы... 
фрю... ист... да... — Женька подыскал к Щеловановой 
рифму и продолжал: — Немка говорит: «Вы почему 
все время смотрите мне на спину? Что у меня там име­
ется? Стих?» Только сказала — и догадалась... Ну, за­
рыдала, из класса наххаус. Всем зершлехт, и мне тоже. 
А я немецкий люблю, сам знаешь. Зато мне по литера­
туре «отлично» поставили. За Герасима. Я его так об­
рисовал — жуть! Только зря он по сопатке той барыне 
не съездил за собаку, на прощанье... Да, чуть не забыл: 
Ибрагим в школу приходил, тот, твой знакомый кап- 
казец. Велел тебе сегодня в общежитку... Как у меня 
фонарь? — приблизил Женька свое лицо к Толе.

— Сходит.
— Як нему пятак прикладывал все уроки. Пятак 

гнутый. В чику им зубились. А то бы сошло. Может, 
тебе дать?
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— Мои фонари пятаком не закрыть.
— Точно. Изукрасили тебя. Где недобитые враги?
— Помалкивают.
— Враг ушел в подполье, но он не дремлет! — про­

декламировал Женька, перекладывая учебники в тум­
бочку. И, напевая: «Изукрашу тебя, как картинку, и 
куплю я тебе ли-са-пе-ед!..», он ринулся в коридор, по­
играть до обеда на бильярде. — Кто последний? Я за 
вами дергать в носе волоски! Ха-ха-ха!

«Выдумщик проклятый! — улыбнулся Толя. — Бод­
рится. Потому бодрится, что в драке был, хотя и силе- 
нок-то у него... Не отступил, человеком себя почувство­
вал... Зачем же я понадобился Ибрагиму? Срочное чего- 
то, раз он в школе появился. Вечером схожу. В потем­
ках фонарей моих, глядишь, не заметит».

* Ибрагим в шапке, в полупальто с меховым во­
ротником и в серых загнутых валенках. Сегодня 

он на отдыхе и вот приоделся. Смущаясь парадности 
этой, он как бы говорил всем видом: «Шту сделаишь, 
выхатнуй!»

Они шли по улице, и Толя сторонился освещенных 
окон и лампочек, нацепленных на столбы. Приморажи­
вало, неохотно тянула поземка. Пурга сделала легкую 
передышку. Ночью заметет, завертит и понесет все, что 
можно понести.

Почему-то в Заполярье пурга ночи любит. Добав­
ляет к ним жути. А они без того не больно веселые.

Ибрагим сообщил Толе новость. Городской драм­
театр, где работает кочегаром его знакомый, из-за лег­
комысленной доверчивости к природе остался без дров: 
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в театре понадеялись на весну, так рано нагрянувшую 
в этом году, и спешно распределили меж работниками 
и артистами запас топлива. Теперь срочно нанимают 
поденщиков, платят им большие деньги — восемнад­
цать рублей за кубометр. Есть возможность подрабо­
тать ребятам. Толя сам знает для чего.

— Хорошо, дядя Ибрагим, мы будем возить дрова.
— Пилу, топор я точил. Возьмешь кочегарке. Нар­

ты?
— Есть. Их только подморозить.
— Латна. — Ибрагим остановился, посмотрел на 

серые валенки, на криво заглаженную по суконным 
брюкам «стрелку». — Скажи, кто тебя бил?

Толя вздрогнул, зашарил руками по карманам.
— Кто тебя бил? — В голосе Ибрагима послышался 

кинжальный звон.
«Ибрагим-то ты Ибрагим, а все-таки кавказец!»
— Это ты про ряшку-то мою? — беспечно восклик­

нул Толя. — Я об столб ее своротил! Умора! Катался на 
лыжах, с берега на протоку, и бемс об столб! Умора!

— Какой столб на протоку?
— Да не об телеграфный. У лесотаски.
— Зачим катаишь лесотаски? Апасна! Два ноги 

ломат нада? Адын мала? Ух, нет родытели, ремни 
драт!

«Слава аллаху! Пронесло!» — сглотнул Толя слюну 
и перевел разговор на другое. Начал рассказывать о 
школе, о Женьке Шорникове, как он все песни переина­
чивает. Ибрагим развеселился, вытирая перчаткой сле­
зы с глаз, кричал: «Хароши парень! Веди его маю ко­
чегарку. Слушат хочу!» На прощанье Ибрагим неб­
режно сунул Толе в карман пальто рубль.

— Тому девочку и малчику канпет угощай. Женька 
угощай. Хароши парень! Пока! Ибрагим клуп пошел. 
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Са^одытельность. Лызгинка. 3-замечательны капкас- 
скпй танеп*! — он сунул руки в боковые карманы полу­
пальто и поител враскачку. Над левым глазом Ибрагима 
серебрилась острая синевато-черная челка. «Кавалер! 
Хоть ты сдохни — кавалер!» — Рот у Толи растворил­
ся от восхищенного удивления и не закрывался до тех 
пор, пока Ибрагим не скрылся за поворотом.

Толя достал рубль из кармана, разгладил его, свер­
нул вчетверо и спрятал в рукавичку на всякий случай. 
Бродил по городу, чувствуя себя богатым. Он, правда, 
не уходил с центральной улицы и не приближался к 
«Десятой деревне»: там могло попасть от городских 
ребят. В «Десятой деревне» уже прочно обосновался Де­
менков, имел там, по слухам, роскошную маруху, и 
если попадешь в руки ему или его дружкам — живым 
не уйдешь.

И рубль был в кармане, и работу вроде подыскал. 
Но беспокойно на душе у Толи. Домой идти не хочется. 
Прошлялся допоздна. Сегодня Маруська Черепанова 
дежурит, ужин обязательно оставит.

Метель раздурелась. Закрываясь пальтишком от 
снега, Толя пятился спиной к ветру и миновал уже ма­
газин «Крыса». Дымились мелким снегом все крыши 
и сугробы. Толя шел по тоннелю, образовавшемуся на 
мостовой. У Волчьего лога тоннель кончится. Дальше 
снег не чистят, дальше по песне Ибрагима, который сам 
их перевирает еще хлеще Женьки: «Калакольчекотор­
вался, звини дуга, как хочишь сам...»

Толя плотнее запахнул пальтишко, надвинул шап­
ку на самые глаза, собираясь сделать пробежку встречь 
ветру, но заметил цветастую рекламу кино, пришпилен­
ную гвоздями к углу «Крысы». К углу этого магазина 
всегда прибивали рекламы новых кинокартин.

Повернувшись на поветерь, Толя поплыл к «Крысе». 
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Рекламу забросало снегом. Виден лишь большой карий 
глаз с непостижимой печалью в глубине да изящная 
рука с белой манжетой, высунувшейся из-под черного 
рукава. Толя осторожно обмел рукавицей снег с рекла­
мы и увидел человека со скрипкой. Взгляд человека из- 
под полуопущенных ресниц беспокоил и притягивал 
к себе. За скрипачом птицею парила женщина в белом 
платье, длинном и легком. Она пела что-то очень весе­
лое, запрокинув голову. Рот ее, полный красивых и 
ровных зубов, смеялся во всю ширь, а глаза подерну­
лись хмельным забытьем, но в то же время они все 
видели, эти веселые и лукавые глаза...

Из сенок магазина вылезла сторожиха, заорала на 
парнишку, полагая, что он хочет содрать рекламу. Толя 
поплелся на улицу Смидовича, к кинотеатру.

Он долго топтался у кассы, тиская в рукавичке 
рубль.

«Ладно, займу у кого-нибудь, хоть у той же Ма­
руськи, и куплю конфет», — наконец решился Толя 
и, приметив чубатого парня, вкатившегося на обмерз­
лых валенках в кинотеатр, попросил его купить билет.

— Тебя ж не пустят, малый, — сказал парень, но 
посмотрел на мальчишку, тряхнул белым от снега чу­
бом и купил билеты. Оторвав один, посочувствовал: — 
Пропал твой целковый, хлопец.

Теперь взамен рубля Толя стискивал в рукавичке 
билет, стараясь не измять его, а то подумают: на полу 
поднял либо подделал. Нет, билетик у него что надо, 
голубенький, хрустящий, рубль стоит. Взрослый биле­
тик. Вот годов только еще без месяца пятнадцать — ма­
ловато для вече-рних сеансов. И денежки вот издержал 
на билет, вместо того чтобы сладостей ребятишкам ку­
пить, а так все хорошо. Пустили бы только в зал, и со­
всем было бы все замечательно.
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Мимо него проходили разные люди, совали контро­
лерше билеты и шагали дальше, молчком или разгова­
ривая. Они совсем-совсем не понимали, какие были 
счастливые!

За спиной контролерши фанерный щит. На щите, 
подняв руки, стоял героический Арсен. Прямо в лоб 
целились жерластые пушки «Потемкина». В обнимку 
шли Столяров и Орлова из кинофильма «Цирк». Дико 
мчались на диких конях басмачи из «Тринадцати», и 
грозно спрашивал матрос Артем с плаката: «А ну, кто 
еще хочет Петроград?!» Но Толя не смотрел на боевого, 
любимого матроса, он видел только что приклеенного 
на щит скрипача, который даже из-за спины контро­
лерши, из-за скучающих зрителей отыскал печальными 
глазами мальчишку и звал, да что там звал — прямо 
притягивал к себе взглядом. Толя и не заметил, как 
двинулся к нему навстречу.

— Ты куда, шпана чернорылая?
Контролерша толкнула мальчишку в грудь. Не 

ожидавший толчка, Толя поскользнулся на стылых ва­
ленках и упал.

— Зачем же так-то? — заметил контролерше 
гражданин в меховых бурках, должно быть летчик, ми­
моходом подняв Толю.

— Работать мешают, толкутся тут, прошмыгнуть 
норовят, — смущенно оправдывалась контролерша, от­
рывая билет, и уже примирительно обратилась к 
Толе: —Уходи, уходи. Ишь, мордато вся в синяках! 
В кармане, небось, поймали? Так в народе и шныряе­
те, жулье! — И нажала кнопку за косяком.

Вдали задребезжал звонок. Сердце у парнишки 
толкнулось в грудь, как в стену, и сжалось. Ему нуж­
но быть в кино сегодня, сейчас. Сегодня, именно сегод­
ня должно что-то решиться в его жизни. Непонятная 
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сила влекла его к скрипачу. Ожидание чего-то неве­
домого вселилось в парнишку. Ему очень плохо будет, 
если он не попадет в кино, не свидится со скрипачом, 
очень плохо.

Контролерша вторично нажала кнопку, выглянула 
за дверь и, не обнаружив зрителей, убрала стул, соби­
раясь уходить. «Все! — резануло парнишку. — Неуже­
ли все?!» — Толя торопливо, захлебываясь, залепетал:

— Тетечка, милочка, пустите, ради Христа! Пусти! 
У меня билет! Взрослый билет! За рубль. Тетенька!..

Понимал Толя: таким скудным запасом таких 
скудных слов едва ли проймешь контролершу, но дру­
гие на ум никак не приходили.

— Как же я тебя пущу? Вечерний сеанс. Приходи 
завтра. Завтра «Волочаевские дни», военное, как наши 
самураев сокрушили...

— Что вам стоит, тетенька? Ну пустите, пожалуй­
ста... Я... Всем ребятам скажу, чтобы не бузили в кино, 
чтобы не пробирались без билетов, только пустите...

— Я тебе русским языком сказала: нельзя! — от­
чеканила контролерша, уже сердясь. — Приходи завт­
ра. Завтра, говорю, для вас военное.

— Не надо мне военное! Я это хочу! — выкрикнул 
Толя, но тут же сообразил, что вышло у него каприз­
но, а никаких прав у него на капризы нет, он — дет­
домовец. Будто оправдываясь, уже без всякой надеж­
ды, начал объяснять он, что сядет в сторонке и никому 
мешать не станет.

В это время сзади раздались торопливые шаги, и 
контролерша рукой отстранила мальчишку.

Мимо Толи в фетровых ботах пробежала дамочка. 
За нею шел артист драмтеатра. Толя видел его однаж­
ды, когда всем детдомом ходили на спектакль. Этот 
артист здорово и смешно изображал Скапена, и даже 
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Валериан Иванович, сам вон как умеющий играть, сме­
ялся и после спектакля сказал, что, мол, играет актер 
вполне профессионально. Что это означало, ребята не 
уразумели, но догадались, что артист — будь здоров! 
Шел он, артист, в кино так, будто у него в запасе еще 
целый час и никаких звонков не было. Он благодушен, 
улыбчив, выпил, стало быть, маленько. Подав двумя 
пальцами билеты контролерше, артист внезапно спро­
сил у Толи:

— А что, братец, рыжики в Греции растут?
Толя засмущался (еще бы, с таким артистом разго­

варивает!), подергал пуговицу у пальто и ответил, при­
крывая разбитое лицо рукавичкой:

— Не знаю, дяденька артист.
— Ха, а ты откуда меня знаешь, братец? — уди­

вился артист.
— Постановку смотрел.
— Ха, да ты памятлив зело, братец! — воскликнул 

артист. — И тебе, судя по всему, не терпится взглянуть 
на прекрасную женщину из этой кинокартины, а? — 
подмигнул он и рассмеялся, довольный собою.

Мальчишка прижал рукавицу к груди — билетом 
жгло ладонь.

— Мне в кино охота.
— Так впустите ж молодого человека в кино, — 

обратился артист к контролерше. — Сделайте его сча­
стливым. Это так легко! — и хлопнул Толю по плечу.

— Ну уж, ладно уж, если с вами уж, — не в силах 
отказать такому завлекательному человеку, согласи­
лась контролерша и дала третий звонок.

Толя юркнул впереди артиста в уже темный зал и 
присел на первое свободное место сбоку ряда, чтобы, 
упаси бог, не помешать взрослым, хотя на других сеан­

194



сах вместе с горластой ребятней здорово портил им 
кровь.

Экран замерцал, как бы прилаживаясь и нащупы­
вая людей в зале, и озарился музыкой.

Музыка была как глаза скрипача: зовущая, груст­
ная. В ней не гремели барабаны, не брякали тарелки. 
В ней пели скрипки, журчала вода, шумел дождь, шел 
белый снег. Потом музыка завихрялась веселостью и 
раздольем. Но веселость была такая, что от нее щипало 
глаза.

Обо всем на свете забыл Толя. Музыкант лучше 
всех понимал, что у парнишки, как у всех прочих лю­
дей, тоже бывают свои печали, свои мечты и своя, пусть 
еще мальчишеская, жизнь. И принимал он его как рав­
ного, со всеми бедами и радостями, с его еще малень­
кой жизнью и с только-только нарождающейся жаждой 
любви, о которой парнишка и сам-то еще ничего не 
знал, а в снах, что виделись в последнее время, приз­
наться себе стыдился. Но все неясные еще тревожные 
и стыдливые желания вдруг из стыдных превратились 
в радостные, сладкие, будто было у них две стороны — 
темная и светлая. Музыкант касался лишь светлой, и 
все вокруг, как от волшебной палочки — от одного ее 
взмаха, преображалось в доброе и прекрасное. Толе ка­
залось, что попал он в перекрестье лучей, исходящих от 
музыканта, и виден весь, и ничего в этом страшного и 
стыдного нет. И зло исчезло из мира, и горя нет, и смот­
рит на него мир усталыми все понимающими глазами 
умного и сердечного человека. Своей музыкой он осле­
пил в людях зло, неуживчивость, зависть, тьму душев­
ную, а высветил то, ради чего их рождали и растили 
матери с отцами, — самое доброе, самое лучшее, что 
есть или было в каждом человеке!

Музыкант жил своей, не совсем понятной Толе 
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жизнью.. Он любил и страдал, даже помогал делать ре­
волюцию, нисколько не похожую на ту, какую Толя 
изучал в школе, видел в кино: с кровью, со смертями, 
с тифом, вшами, голодом...

А на такую мелкобуржуазную, как в школе говорят, 
революцию напусти детдомовскую братву — разгонят 
и еще карманы обчистят при этом.

Непривычные люди в этой картине. У них и стра- 
дания-то какие-то не нашенские. Певица, что чайка 
вольная и разлетистая, жена музыканта, сильная, ум­
ная и слабенькая, бедный чудаковатый извозчик и даже 
граф, и даже король, о каких не так, совсем не так рас­
сказывают на уроках литературы и истории.

Неужели и короли бывают добрые?
Может, оттого, что все люди эти, короли и не ко­

роли, вышли из утреннего леса, в котором музыкант 
легко сочинил такой славный, такой простой вальс, что 
его уже не забудешь никогда, потому что такие валь­
сы, такие песни есть в каждой душе, и стоит только 
тронуть их волшебной палочкой, как они тут же и за­
звучат.

Может, все люди как лес. Он был сумеречный, тем­
ный. По нему ехала скрипучая коляска. Дремал извоз­
чик. Дремал он, и дремала она. Но проснулись птицы, 
проснулось солнце, и лес вдруг заиграл всеми цветами 
и каплями. Каждое дерево стало красиво по отдельно­
сти и в то же время было частицей большого леса с 
мохнатой и доброй душой. Сосны, солнце, бьющее 
сквозь лапник, очень похожи были на наши сосны, пе­
стрые коровы на лугах — на наших коров, и солнце 
было такое же. Только пастухи не наши, не в дождеви­
ках, ичигах или котах, а в коротких штанах, как у 
Скапена, и еще — пастухи, в отличие от наших, непри­
вычно трезвые.
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Но где-то, в какой-то момент люди замельтешили на 
экране, оттеснили музыку и музыканта, и сразу Толя 
начал сомневаться, начал понимать, что выдумка все 
это. Таких певиц, таких музыкантов, такой ихней люб­
ви небось никогда не бывало на свете. Люди ж не поз­
воляли друг другу устроить мир счастливым. Они при­
думывали счастье, мастерили глиняную птичку, какие 
покупают на базарах ребятишкам. Она свистит, эта 
птичка, но не летает, а урони — разобьется.

Люди, как дети, утешались игрушечным, обманчи­
во-прекрасным счастьем!

И раздвоилась картина! Однако красивая ложь не 
мешала Толе слушать. Музыка уже покорила его ду­
шу: она-то не лжет, не обманывает. Это про жизнь 
скрипача налгали, извернули ее в утешение себе, как 
Женька изворачивает песни, а сам-то он ко всему этому 
никакого отношения не имеет. Он-то ведь жил задолго 
до этой картины и оставил себя всего в музыке, и валь­
сы как вышли из утреннего росистого леса, так и не об­
сохла на них ни одна росинка. В музыке душа бесте­
лесна — ее не залапаешь! Потому-то картину такую 
можно смотреть с закрытыми глазами, и все понять, 
все почувствовать, и главное — ощутить, что с тобою 
разговаривает и страдает живой человек, и никто не 
помешает любить его.

Давно Толя перестал различать слова, возникаю­
щие внизу экрана, да и видел он уже плохо. По лицу 
его катились и катились слезы. И когда в ласкающую, 
пушистую темноту отчалил белый пароход, с него раз­
дался голос той, которая навеки покидала музыканта, 
перед этим успев доканать жену его, графа и Толю 
вместе с ними:

О прошлом тоскуя, 
Ты вспомни о нашей весне:
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— О, как вас люблю я!— 
В то утро сказали вы мне!..

Заткнув грязной рукавицей рот, захлебывался маль­
чишка слезами умиления, счастья, горя и радости и 
неожиданно услышал, как публика во тьме зала за­
шмыгала носами.

Один только раз плакал Толя в кино, когда матрос 
Артем хоронил своего комиссара, закладывая его плит­
няком, а волны навально бились о берег, и не верилось, 
что комиссар погиб насовсем. Хотелось, чтобы комис­
сар приподнялся и чего-нибудь сказал или хоть морг­
нул бы близорукими глазами. Но он не поднялся, не 
моргнул. Матрос бережно прикрыл могилу комиссара 
своею бескозыркой и ушел. Ушел мстить белякам за 
друзей-моряков и за родного комиссара, которого Ар­
тем сначала не слушался.

А ребята плакали. Кажется, все плакали, сколько 
их было в кино.

И сейчас в зале люди тоже плакали — всяк о своем. 
И Толя плакал о своем. Ему жалко было певицу, остав­
шегося на набережной музыканта, жену его, тоскую­
щую в большой и теперь уже богатой квартире. Но еще 
больше жалко было Гошку Воробьева, который лежал 
один на кладбище в такую студеную ночь, Зину Конда­
кову, Малышка жаль, даже Паралитика жаль, изуве­
ченного на всю жизнь, и Мишку Бельмастого, и Аркаш­
ку с Наташкой — рублишко вот у них зажилил...

И чего это все делят люди? Чего им не хватает? 
Почему они смотрят, замерши от счастья, на выдуман­
ную красивую жизнь, завидуют ей, восхищаются ею? 
Взяли и сделали бы такую. Вон музыка-то зовет к 
прекрасному. Плачет и зовет!..

В зале вспыхнул свет, и зрители двинулись к вы­
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ходу. Те, что шли поближе к последнему ряду, выти­
рая глаза, невольно обратили внимание на мальчишку, 
сидевшего на боковом месте. Он горько плакал, разма­
зывая грязной рукавицей слезы по исцарапанному ли­
цу, темному от синяков.

Артист драмтеатра — он снова никуда не торопил­
ся, — подойдя к мальчишке, весело, по-свойски хлопнул 
его по плечу перчаткой:

— Э-э, молодой человек! Если на заре туманной 
юности искусительница вбила вас в тоску, что же будет 
потом?

Люди кругом заулыбались.
— Как вам?! И чего вы?.. Чего вы?.. — Толя 

чуть не крикнул задушенным голосом: «фасоните!», но 
сдержался и, расталкивая людей, выскочил из кино­
театра.

На дворе мело-завивало, свету белого не видать. 
Люди, вышедшие из кинотеатра, растворились в пурге, 
и снова стало пустынно вокруг. Лишь гуляли по городу 
тучи снега, и ветер рвал лампочки со столбов, и каза­
лось: вот-вот они каплями упадут в сугробы. Снегом под 
застрехи заносило бараки и домишки, окончательно 
захоранивало не ко времени нахлынувшую весну. Она 
подразнила-подразнила и сгинула. И музыка эта и 
кино тоже, как вздох весны, как зарница, мелькнули 
и погасли.

Воет, завывает ветер, кружит снег, и куда-то катит­
ся, несется в темноту земля вместе с этим городишком, 
с горсточкой его огоньков среди огромного, неоглядного 
мира и с этим маленьким человеком, который бредет, 
не закрываясь от ветра и снега, неся музыку в сердце, 
содрогнувшемся от призрачного счастья...

Он выдохся, остановился, устало сел в сугроб. Его 
быстро засыпало снегом. Дремота вкрадчиво пеленала 
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в мягкое. Мысли делались плавными, уютно и покойно 
на сердце становилось. Запела пурга скрипкою, возник 
пронизанный лучами солнца утренний лес, зацокали 
копыта лошади, и женщина, зовуще улыбаясь, протя­
нула мягкие, ласковые руки...

«Нельзя!» — вздрогнул Толя и очнулся, сел, свалив 
с себя ворох рыхлого снега. Пересиливая дрему, разом 
вскинулся, вскочил и побежал встречь ветру, хлестав­
шему по лицу.

Тучи снега раз-другой пробило светом. «На кух­
не, — догадался он, — картошку чистят на кухне», — 
и побежал еще быстрее, уже на последнем дыхании 
гнал себя к этому кухонному огоньку, и ничего не было 
ему сейчас дороже светящегося настоящим, живым 
светом детдомовского окна.

* Проснулся Толя рано утром, задолго до подъе­
ма, облил водой, зачерпнутой из озера, полозья 

нарт, вернулся домой, обмел валенки, коротко посту­
чался к заведующему.

— Валериан Иванович, скажите, чтобы мне, Жень­
ке Шорникову и Мишке кастелянша выдала рукави­
цы новые, лыжные штаны и телогрейки. Мы будем дро­
ва возить, зарабатывать, чтобы вернуть деньги поло­
ротой кассирше.

— Почему втроем? Разве крали трое? — хрипло­
ватым со сна голосом спросил Валериан Иванович и, 
недовольно взглянув на карманные часы, лежавшие 
на столе, решил одеваться.

— Нам больше никого не надо. Сами справимся. 
Валериан Иванович пристальней посмотрел на То­
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лю. Парнишка был угрюм, собран, и от синяков ли, 
уже скатившихся со всего лица к подглазьям, или от 
другого чего на всем лице его лежала сумрачная тень, 
а во взгляде утвердилась злая решимость.

— Хорошо, — недовольно, однако уже приветли­
вее заговорил Репнин и тут же нахмурился. — Коллек­
тивом быстрее. Кассиршу ведь держат, не выпускают. 
Я думаю...

— Сами справимся, — негромко, но твердо отре­
зал Толя. — А она, может, поумнеет, посидит так...

Валериан Иванович растирал ладонью грудь. 
♦Поумнеет! Ишь, как его...» Кинув на плечо полотен­
це, Репнин вышел в коридор и, проводив взглядом пар­
нишку, заключил: ♦Взрослым становится. — И пока­
чал головой. — Таков удел этих детей — рано стано­
виться взрослыми. Но сколько в нем неразберихи, зло­
сти и доброты! Все в куче».

ГЛАВА Нарта в детдоме была своя.

ю
Она лежала в дровянике кверху полозь­
ями. Сооружение это особенное, изобре­
тенное краесветскими жителями и, на­
сколько известно, ни в каких городах и 
страна» больше не повторялось, а с се-

верными нартами общее у него одно название.
На отвалах лесозаводов выбирают четыре тонкие, 

гибкие доски. Две заостряют на концах и чуть стесы­
вают топорами на изгибе. На них накладывают еще две 
доски и тоже немного заостряют. Концы связывают ве­
ревкой или проволокой — что есть под рукой. Меж до-
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сок вставляют два копыла. Тесины, которым предназ­
начено быть полозьями, немножко распаривают в го­
рячей воде.

И все. Ложись на верхние доски брюхом и гни их 
изо всей силы. Загнув, прибивай гвоздями одну, потом 
другую доску к копыльям и смотри: если верхние до­
ски шибче загнулись — плохо, нарта снег будет носом 
зачерпывать, а если нижние — хорошо, нарта пойдет 
как щука. Только для этого нужно сделать самоглав- 
нейшее: собрать на дороге конского помета, хорошо за­
мешать его и нетолстым слоем, но и не тонким облепить 
полозья. Когда замесь примерзнет к полозьям, надо 
взять рубанок или острый топор и подровнять ее. Тогда 
уж обливай полозья холодной водой. Нарта получается 
стылая, тяжелая, но по крепости нет ей в мире равных.

Свирепствовала в Краесветске еще одна стихия — 
в нарты запрягали собак. Нет, не тех собак, что нари­
сованы в учебнике географии. Ребята ловили на улице 
первого попавшегося пса, чаще всего какую-нибудь горе­
мычную дворнягу, привязывали к ней нарту или ее к 
нарте и гнали вперед. Ни одной бродячей собаки не ос­
талось в Краесветске — все при деле.

Ребятишки, да и взрослые тоже, возили на них дро­
ва, воду — все, что придется. А еще состязались в ско­
рости и устраивали борьбу на центральной улице го­
рода.

Пробовали и детдомовцы прикормить пару чьих-то 
псов, но Валериан Иванович дал разгон собакам и ре­
бятам. Да и то сказать, слишком уж быстро зажирели 
псы на детдомовских харчах и ничего возить не хотели.

Удрав с последнего урока — а последними в распи­
сании значились пустяковые, с точки зрения Толи, уро­
ки: физкультура, пение, рисование, труд, и удирать с 
них считалось делом привычным, — он забрал в коче­
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гарке Ибрагима топор, пилу и затем в дровянике детдо­
мовском осмотрел нарту. Вздохнув еще раз о собаках, 
он пошел на кухню. На кухне тетя Уля гремела кастрю­
лями. Здесь же сидела Наташка, побалтывала ногами. 
Перед нею на столе горсть косточек из компота и на 
блюдечке сгущенное молоко. На голове Наташки маком 
пылал и трепыхался красный шелковый бант. Его ку­
пила тетя Уля.

Наташка прижилась возле тети Ули, и, пока Аркаш- 
ка был в школе, она безвылазно находилась на кухне. 
Тетя Уля стучала ножиком, ложками, помешивала по­
варешками варево и что-то наговаривала девчушке, 
иногда прикрикивала на нее.

Шумливая, одинокая, эта женщина так ко всему 
в детдоме привыкла, что называла его тоже домом. 
В соседнем бараке дали ей отдельную комнатку, но 
когда она там бывала — никто не знал. Вставала тетя 
Уля раньше всех, ложилась позже всех. Кто она? От­
куда она? Были ли у нее когда-нибудь семья и дети? 
Спросить об этом никто не догадывался, а сама о себе 
рассказать она, видно, времени не выбрала.

Толя тоже как-то привык к тому, что на пароходе 
ехала совсем другая женщина и в сушилке жила тоже 
другая. Очень уж внешне переменилась тетка Ульяна 
с тех пор, как уехала из села.

Ульяна курить начала в сушилке, после того как 
потеряла всех родных и осталась одна. Толя и сказал 
о ней Ступинскому, когда тот искал деловую и хозяй­
ственную женщину в детприемник.

Поначалу тетя Уля была в нем кастеляншей, убор­
щицей и поварихой, а потом уж твердо определилась 
в одной должности.

У тети Ули в доме есть любимчики: аккуратнень­
кие, чистенькие дети, и еще те, что слушались ее или 
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делали вид, что слушались, и не крали папирос. Папи­
росы она зорко стерегла, прятала их в разные места и 
все же не могла упрятать. Были такие ребята, которых 
тетя Уля жалела, — это больные, убогенькие, тихонь­
кие. Были и те, кого она презирала, но побаивалась и 
не допускала дежурить на кухню.

Тех, с которыми тетя Уля начинала дом, она счи­
тала вовсе своими и по-свойски вмешивалась в их 
жизнь, даже требовала, чтобы они показывали ей та­
бели, и шибко честила их за неуспехи.

К Толе у тети Ули отношение особое: как-никак 
почти родня. Она уважала его за начитанность, но пу­
галась Толиного норова. Никак не могла она его по­
стигнуть, потому и прикрикивала на Толю чаще, чем на 
других ребят, давая этим понять, что хоть он и норо­
вист, а все же пока соплячишка.

И стоило Толе попросить для себя и для Женьки 
с Мишкой обед пораньше, как тетя Уля тут же подбо­
ченилась:

— Ишь вы, деляги какие! По отдельности кор­
миться, с отдельных блюдов? — Оторвавшись от 
своих дел и прикуривая папиросу, выуженную из-под 
передника, тетя Уля настроилась на длинный и гром­
кий разговор. — У меня ноги не казенные и руки то­
же! — И громыхнула кастрюлями. — Ходют, бродют, а 
я вертись тут, жарься... Дала б я вам кушанье, будь вы 
мои дети, за то, что женщину безвинно страдать заста­
вили. Березовой кашей бы попотчевала...

Толя потрепал Наташку по банту и ушел, не дослу­
шав тетю Улю. Она завелась надолго.

Женька и Мишка Бельмастый срядились на работу, 
надели новые валенки, напустили на них лыжные брю­
ки, подпоясались брючными ремнями. Сделались парни 
толстыми, неуклюжими. В глазах у парней возбужде­
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ние. Толя тоже начал переодеваться, а Женьке ска­
зал, чтоб он шел на кухню к тете Уле просить обед:

— На меня она опять злится.
Женька скоро вернулся:
— Тарелки с борщом на столе. Тетя Уля шумит. 

♦Налито, так чего не трескаете? Подогревать не стану!»
Ох уж эта тетя Уля! Второе не поставила, а прямо 

швырнула на стол. Но макарон все же навалила боль­
ше, чем полагается, и в компоте по полстакана косто­
чек — этого детдомовского лакомства, из-за которого 
шли вечные споры и раздоры за столами.

Поели. Толя отнес Наташке косточки, ссыпал на 
стол. Девочка обрадовалась, захлопала в ладошки и 
подгребла косточки к себе.

— Поздно вернетесь — ужин у дежурных спроси­
те! — крикнула тетя Уля в раздаточное окно и, видно 
спохватившись, не мягко ли у нее вышло, заворчала, 
орудуя у плиты: —Рабо-о-отнички! Драть некому!...

Сборы закончены. «Работнички» весело скатились 
на нартах под гору и очутились на протоке. Разговари­
вали громко. Правда, разговаривали Женька с Толькой, 
а Мишка лишь одобрительно помигивал живым гла­
зом. Дорогу перемело. Нарта то зарывалась щучьим но­
сом в снег, то катилась по выдутому льду сама и бодала 
ребят в пятки.

На протоке дуло. Правда, снег уже не тащило, но 
ветер был холодный. От весны не осталось ничего, будто 
ее и не было вовсе. Лишь на штабелях леса слоеным 
пирогом спрессовался снег, подернутый коркой льда, 
у берегов кочковато схватилась выступившая в отте­
пель наледь.

Протока. Как это по географии? Старое русло реки? 
Или часть реки?

Но какая же это часть?
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В Краесветске протока — самое главное. С весны 
и до осени вся жизнь тут. И не будь этой тиховодной, 
глубокой протоки, и города вовсе не было бы здесь, и 
оставалось бы тут все мертво, пустынно, как сотню и 
тысячу лет назад.

Сейчас зима. Конец зимы. На протоке лед. Из него 
торчат сваи, бревна, щетина древесных отбросов.

Китами лежат вмороженные плоты и лодки. Облу­
пившейся краской светят красные бакены с пустыми, 
безглазыми фонарями. Баркасы на берегу кверху дном 
опрокинуты, вехи возле прорубей поставлены, замело 
их до вершинок. Проруби в ямках, в заветрии.

Возле лесотасок дымится вода. Тянет из промоин 
прелой корой, тиной и страхом. А с пирамид лесотасок 
свисают огромные и грязные, как редьки, сосулищи. Об­
леденелые бревна нехотя ползут на скрежещущих 
крючьях вверх. И вдруг раздается гром, гул, рабочие 
внизу, бросая багры, разбегаются в разные стороны — 
это скользкое бревно сошло с крючьев и, ударяясь о 
цепи и зубья, пластая в клочья рубаху из коры, рушит­
ся вниз.

И опять тихо, мирно, бело вокруг. Тоска на прото­
ке. Большая тоска. Глаза бы не глядели.

То ли дело летом!
Кишмя кишит протока! Катеров, рыбосборочных 

ботов, лодок-моторок, пароходов разных — речных и 
морских — тут как рыбки-тагунка в мотне невода. 
А ребятишек! Ребятишек! Удят, купаются, а накупав­
шись, греются у костра ребятишки, потому что вода 
в краесветской протоке и среди лета холодная. Шныря­
ют по пристани парнишки: глазеют на иностранные 
пароходы; стреляют душистые сигареты у негров; уго­
няют лодки от дебаркадеров и спасательной станции; 
жуют вяленую рыбу, потихоньку снятую с мачт рыбо­
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сборочных ботов; катаются на бревнах и плотах; при­
нимают и отдают чалки с судов; бегают в магазины по 
просьбе матросов, выпивая в награду глоток-другой; 
вечером делают налеты в овощной совхоз на острове; 
палят из тайком добытого ружья. Да мало ли дел у 
ребят на протоке! Спать некогда.

Не то сейчас, совсем не то.
Пароходы и баржи спрятаны в затон, в устье ре­

чек — в Медвежий и в Волчий лога. Отстаиваются.
В устье Волчьего лога у барж шла работа. Вымо­

раживались баржи. Люди поддалбливали пешнями лед 
и постепенно забирались под брюхо барж, укрепляя их 
на деревянных клетках, проконопачивали суда, делали 
ремонт и пробивали для них ход в лог. Весной подни­
мется вода, баржи сгрудят в стадо, за мысом лога, и 
они будут смирно стоять, пока не протащит лед. За­
тем баржи выведут по большой воде пароходами в про­
току и отправят куда нужно с караванами.

Возле одной баржи горел костер, на нем котел со 
смолой. Вокруг толпились, потанцовывали, хлопали 
себя сами почти все толсто и одинаково одетые люди. 
Поодаль, у другого костра, грелись стрелки. Из тех му­
жиков, что толпились вокруг котла, один колобком 
подкатился к ребятам. Стрелки сделали вид, будто на­
рушения не заметили.

— Нет ли курить, мальцы? — то и дело озираясь, 
неестественно бодрым голосом вскрикнул подбежавший. 
Подбородок у него прихвачен обледенелым от дыхания 
серым полотенцем. — Курить, хлопцы, не найдется? — 
повторил он вопрос и, подмигивая, пытался улыбнуться 
стылыми губами.

Толя знал: ни у Женьки, ни у Мишки курева нет, 
и все же смотрел на них — вдруг завалялось где? Они 
виновато переглянулись:
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— Нету, дяденька.
— Потукайте, родимые, может, где в карманах, в 

швах, пусть хоть с крошками. Разок бы зобнуть!
Ребята послушно обшарили карманы, вывернули 

их — нет ничего. Штаны и телогрейки из кладовой. 
Уже отчаявшись, человек, прибежавший от костра, бы­
стро заговорил:

— Мы здесь все время работаем. Уведите табачку 
у корынцев, у папочек своих...

— Мы детдомовские, дядя.
— A-а, детдомовские! — обрадовался незнакомец, и 

сразу тон его изменился, сделался родственней: — Ну, 
вы-то достанете... Хоть бычков соберите...

— На место! — крикнул один из стрелков, и чело­
век так проворно стриганул от ребят, что диво-дивное, 
будто и не было на нем тряпья, толсто подшитых вале­
нок, латаных ватных штанов и бушлата, под которым 
чего только не надевано.

Ребята помаячили было людям у костра — завтра, 
мол, — но стрелок и на них прикрикнул:

— Давай, давай отсюда!
До самого леса ребята виновато молчали. В лесу 

расшумелись. Дроворубы-шабашники, побывавшие уже 
здесь, проторили дорогу по Темной речке, узкую, прав­
да, но проторили. А в лесу всяк торил себе ус. Ребята 
упарились, пока пробились к ложку. По скосам ложка 
кучками стояли узловатые, корявые лиственницы. 
В теплых краях купыри внушительней этих деревьев 
выглядят. Одно деревце отоптали, принялись попере- 
менке подпиливать. Вскоре телогрейки побросали на 
снег, работали в лыжных куртках.

Ширк-ширк! Ширк-ширк!.. Женька совсем плохо 
пилит. Толя тоже не сноровист по этой части. Ника­
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кого труда в детдоме нет. Не приучены к работе. Дро­
ва, правда, возят и пилят сами. Но что на сотню голов 
те дрова? С удовольствием и веселостью сделают деся­
ток резов — и больше уже не достанется пилить, а 
только складывать.

Стоячее дерево подпилили криво, вернее сказать — 
перемозолили лиственницу. Мишка, поживший в ба­
раках и изведавший всего барачного, терпеливо учил 
Толю и Женьку.

Ширк-ширк...
Наконец лиственница хрустнула, как костяная, и 

упала в снег, искрошив черные сучья.
Сели передохнуть.
— Наденьте фуфайки, — подсказал Толя. — Про­

стынете. А нам еще работать да работать... Ни шиша 
не умеем, воровать только.

Ребята как воды в рот набрали, ни звука.
Редкий лес, Подбитый березкой да чахлым ельнич­

ком, чуть пошумливал на ветру. В нем было простор­
но и уныло. Весь он просматривался насквозь. Строчки 
следов белых куропаток петляли меж деревьев по све­
жим наметам, и кое-где в них вплетались быстрые, 
крадущиеся следы песцов. В озеринах и логах, где ко­
зырьком нависали тальники, сплошная топанина. Снег 
истолчен дикими оленями, мохнолапыми куропатками 
и зайцами. Весь лес искрился и позванивал. Он по­
крылся ледком после оттепели и теперь, шатаясь, рас­
ковывался. В снег сыпались ледышки, дырявили его 
сахаристую гладь. За речкой по сухой гриве темнела 
стена кедрачей. Сюда осенями ходили ребята за шиш­
ками. Зимой кедрач казался гуще, строже и печальней, 
будто грустили кедры по лету и по шишкам. Впрочем, 
в Заполярье все вечно ждут лета и вечно грустят о нем.

Под мягким снегом, набросанным ночью метелью- 
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перекруткой, крепкий наст. Ребятишки проваливались 
неглубоко и поэтому не сразу выдохлись.

Они раскряжевали лиственницу на три части, каж­
дый кряж вывезли по отдельности к дороге и там уж 
погрузили на нарту. Потом свалили еще одно дерево. 
Получилось шесть кряжей, но воз все равно мал.

— На первый раз хватит, а там видно будет, — 
рассудил Толя.

Мишка ничего не сказал, впрягся в коренники; 
Толя с Женькой в пристяжку. И двинули. Сначала на 
Темную речку, а по ней уже на протоку.

По речке, почти сплошь затянутой стылой наледью, 
тонко припорошенной снежком, нарта катилась ход­
ко и даже кое-где норовисто рвалась вперед, и ребята 
со смехом тормозили ее: «Ну ты, все бы брыкалась!»

На протоке подналегли на лямки. Мишка с Толей 
впереди супряжно тащили, а Женька толкал воз сза­
ди. Перли воз молча. Ругались по-мужицки, основа­
тельно, если нарта застревала в наметах или съезжала 
с дороги на раскатах.

За поворотом протоки показался город. В нем за­
жигались огни. Возле порта, за причалом, в скоротеч­
ных сумерках чуть виднелись привязанные к столбам 
самолеты, будто лошади у стойл. Один маленький са­
молет был оранжевого цвета и угольком светился на 
снегу.

По мере того как разгорались огни в городе, зату­
хал уголек-самолетик на снегу и пестрая колбаса, ка­
чающаяся на мачте над зданием авиагидропорта, по­
гружалась в небо, в сумерки.

Издали город, прилепившийся на правом берегу 
протоки, почти в устье ее, казался разбросанным, до­
ма в нем разбрелись куда попало: где густо, где пу­
сто, будто с самолета горстями раскидывали их по ле­
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сотундре. Но вот зажглись огни повсюду, домов не 
стало видно, и все приобрело порядок. Огни городские 
всегда что-нибудь прячут, скрывают собою. Почти сли­
ваясь в сплошную цепь, окаймляют пятна огней лесо- 
биржу. В середине ее, возле штабелей, уже редко и не­
хотя помигивают полуслепые лампочки. Ближе к ста­
рому городу, у проходных, гудят непрерывным гудом 
лесовозы. Возле них огней больше. В новом городе са­
мый светлый квадрат — каток. На окраине уже квад­
рат не квадрат, а кривая дуга из лампочек, вытянутая 
вдоль берега, — нефтебаза.

Город заключен в огни. Люди живут и работают, 
высвеченные со всех сторон, а за ними темнота без кон­
ца и края. Верстах в девяноста от города, в сторону 
севера, лес исчезает совсем. Там тундра. Там ночь свет­
лее от снегов, не затененных лесами и жильем. Ночь 
беспредельная и неспокойная от позарей.

Ребятишки по-своему любили свой снежный, забро­
шенный на край света город. В нем меньше радостей, 
чем в других городах, и оттого эти радости запомина­
лись надолго и ценились своей дорогой ценой.

* Самая большая радость в городе Краесветске — 
первый пароход.

Его начинали ждать сразу же после ледостава. 
И все разговоры, о чем бы они ни шли, никак не могли 
миновать первого парохода.

Стоят бабы в магазине в очереди, судачат, ругают­
ся: «Вот придет первый пароход, и понавезут всего: 
и картошки, и луку, и свеклы. Тогда у них сушенку 
никто не возьмет. Пусть сами едят!»
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Расшумится нервный человек на производстве и 
грозит: «Ладно, до первого парохода дотерплю, а там 
вы меня только и видели!»

Совсем плохо хворому в больнице, смерть подходит, 
а его доктора обнадеживают: «Ничего, голубчик. До­
тянете до первого парохода, а там уж...» Там уж и сам 
больной знает, что вс^ будет хорошо.

Жители вольные, те с середины зимы, как насту­
пят морозы да длинные ночи, клянутся часу не остать­
ся здесь, наплевать на большие деньги, на все блага, 
уехать куда глаза глядят.

Первый пароход ждут ученики-отличники, жажду­
щие попасть на разные слеты, в лагеря, даже Артек!

Его ждут артисты драмтеатра и сама * аргонавт ис­
кусства», как называют в местной газете знаменитую 
московскую артистку, добровольно приехавшую рабо­
тать на Север. Она вместе с другими артистами на лето 
ездит в Москву отдыхать и набираться мыслей.

Пароход ждут летуны, зазимовавшие здесь оттого, 
что пропили денежки и осенью им не на что было вы­
ехать.

Ждут рыбаки, прихваченные шугой в пути и тоже 
спустившие заработки от безделья, зимующие с суда­
ми, не поднявшимися к родному затону. Отпускники, 
уволенные в запас военные и всякий разный народ спит 
и видит первый пароход.

И вот после частых и продолжительных задержек 
в пути с юга на север является капризная, избалован­
ная вниманием певцов и поэтов весна. Утомленная при­
ходит, цвет и краску порастерявшая, но здесь и такой 
бедноватой весне рады.

Распирает нетерпением город, и все куда-то спешат, 
о чем-то громко говорят, поют даже и слушают сводку 
погоды, как ее никогда и нигде не слушают.
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Если случается весной такой же зазимок, как нын­
че, город замолкает, молчаливыми становятся жители 
его. В такую пору бывает много драк. Каждый день 
ползут слухи один страшнее другого из барака в барак, 
из дома в дом.

Нехорошо бывает в Краесветске, если задерживает­
ся весна. Однако весна все равно наступит. Непременно 
придет.

Заюлят ручьи по городу, засинеют лога на острове, 
зашелушится, блеснет оголившимся мокрым льдом ре­
ка. Видна сделается вся нерадетельность людская: бро­
шенные на лед доски, бревна, лебедки и даже машины 
выпрут наружу и будут укором маячить, пока не ута­
щит ледоход все это казенное добро. Баржи и лодки уве­
дут с фарватера в закоулки. Перестанут летать и са­
диться на протоку самолеты.

Город на какое-то время останется без почты, без 
газет и новостей.

Но издалека по каким-то неведомым проводам идут 
слухи:

— Говорят, возле Вейска подвижка была!
— Да что вы мелете ерунду! Возле Вейска уже па­

роходы шпарят вовсю, а подвижка наблюдалась уже 
у Ханска!

— Так это что же выходит — дня через три-четыре 
и у нас подвижка будет? А потом?..

Что будет потом! Потом, как обычно, нарушив пред­
сказания, протомив краесветских жителей лишнюю 
неделю, а то и две, неторопливо, надменно двинется ши­
рокая река. Следом за нею, как падчерица, послушно 
тронется тиховодная протока. И весь народ, какой сво­
боден от работы и занятий, примчится на берег. В шко­
лах начнется повальная симуляция. С каждым днем 
станет подниматься, ровно квашня на опаре, возбуж­
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дение, и всем будет казаться, что река нынче пошла не­
ходко и вообще в природе с годами что-то не так де­
лается.

Вот раньше бывало...
У Плахино вон затор будто бы образовался! С чего 

бы? На севере, в таком широководье — и затор! Вот и 
смекай что к чему. Радио? Радио, оно и есть радио, а 
жизнь, она, брат, не по радио идет, она, брат, о-го-го! 
Да что за примером ходить? Возьмем погоду опять же...

Но тут скрипуны, а их на берегу не так уж много, 
стопорят.

Дело в том, что с погодой в Краесветске происходят 
вещи прелюбопытные. Климат здесь сделался мягче, 
слух есть, что скоро в Краесветске прямо под окнами 
возделают огороды, будет расти картошка, капуста и 
так далее.

Говорят, будто бы там, где появляется человек, вооб­
ще теплее делается. Земля вроде бы добреет.

С этим, конечно, спорить трудно. Вот он, Краесветск, 
вот она, земля, вот он, остров, и на нем овощи растут 
уже в открытом поле. Вот он тебе и север! И вот он, ле­
доход! Побыстрей бы ему, ледоходу-то, быть. Да уж и 
то хорошо, что пошел лед, что весна наступила, что кли­
мат лучше делается.

А как же иначе? Человек, он... И по радио опять же 
сообщали...

Спор на берегу не постоянен. Он волнами ходит, и 
что на волну попадет, о том и спор.

Все ребятишки спорят, смотались из школы и спо­
рят. Тема спора: какой придет первый пароход? «Спар­
так» или «Ян Рудзутак»? Одни говорят: «Спартак», 
другие — «Ян Рудзутак», третьи — «Косиор», превра­
щая его при этом в «Костиора». Четвертый заявляет, 
что придет вовсе новый пароход, невиданный по кра­
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соте и неслыханный по силе, и что «Рудзутак» теперь 
уже вовсе не «Рудзутак», и «Косиор» вовсе не «Косиор», 
и все пароходы по-другому называются. Имена тех лю­
дей замазали. Люди эти оказались того...

Всезнаек в Краесветске не любят и боятся, поэтому 
могут люди примолкнуть и разойтись, а если под горя­
чую или пьяную руку попадешь — ребра переломают. 
Не ври, не болтай! И без того слухов много, и один дру­
гого непонятнее...

Поредел лед на реке.
Косяки уток стригут над водой, падают у берегов, 

ждут, когда сойдут ледяные бельма с озер. Тальники по 
берегам и устьям речек залило. На кусты крысы повы­
лазили. Их ребята достают палкой, к концу которой 
прибит острый гвоздь. Сдают шкурки по двадцать копе­
ек за штуку в «Охотпушнину». Курева и конфет у ребят 
полны карманы, бойней от них разит.

Вода прибывает и прибывает. Уж вровень с ярами 
сделалась, смыла ледяные гряды по берегам и, миновав 
этот рубеж, пошла вода по логам в город, подняла хлам, 
своротила ларек, сапожную мастерскую, многочислен­
ные поленницы и потащила все это по улице Смидови- 
ча, как по бурной реке, переворачивая и ломая. На 
протоке течение сделалось мощнее, а уж по реке и во­
все несет так, что моторки и те еле-еле поднимаются.

Но вот совсем очистилась ото льда и загрустила по 
пароходам пустая протока.

Редко-редко пронесет по ней заблудшую льдину, 
редко-редко проплывет бревно-утопленник, измученно 
погружаясь в воду и затем ниже по течению выбиваясь 
тупым срезом из воды. Тащит хворост, щепу, кружит 
нефтяные пятна, шлепается глина из подмытых яров. 
Поднялись, воскресли кусты по берегам. Все в тине, все 
измученные водою, они торопятся с листом, готовятся 
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раскрыть на вершинках почки, иначе не успеть: лето 
здесь не любит ждать.

Протока пуста. Город полон ожиданий.
И как всегда, ожидание разрешается внезапно: 

«Иде-о-о-от!!!»
Все, кто способен двигаться, сломя голову бегут на 

пристань.
В иную весну раз по пяти паника в городе подни­

мается из-за какого-нибудь рыбосборочного бота либо 
катера паршивого, показавшего дымок у горизонта.

Боты, катера ходят, чтоб они все перетонули! А па­
рохода все нет. Раздражение нападает на людей, недо­
вольство — ребятишки под руку не попадайся.

Когда все уж устанут, изнервничаются, показывает­
ся он, пароход!

Ребятишки лезут на крышу давно не работающей 
графитной фабрики, на столбы и снова спорят: кто 
это — «Спартак» или «Ян Рудзутак»? Но важно это уже 
только мальчишкам. Главное — идет! И не какой-ни­
будь катеришко, а самый настоящий белый пароход!

Приблизившись к совхозу, что на острове Поляр­
ном, он начинает отрабатывать к другой стороне реки, 
к маленькому поселочку, и удаляется, удаляется...

Все знают: чтобы зайти пароходу в протоку, нужно 
обогнуть яргу — отмель, уходящую от мыса острова в 
реку, сделать большое полукружье. И все же находит­
ся худой человек. «Этот вовсе и не к нам, а в дальний 
порт!» — худым своим языком роняет он сомнение в 
публику.

Проносится ропот, бабий стон с причетом: «Да что 
же это такое?! Ждешь его, ждешь, а он...». «Да чего вы 
орете? — успокаивают их и себя мужики. — Как это он 
может мимо пройти? Сроду не бывало!»

И правда, сроду не бывало, чтобы первый пароход 
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прошел мимо Краесветска. Ох, бабы, бабы! А где тот 
змей, что панику тут наводил? Змей примолк, зата­
ился...

А пароход-то, пароход все идет да идет к прибе­
жищу!

И плицами похлопывает: хлоп-хлоп-хлоп, хлоп- 
хлоп-хлоп!

Конечно, отсюда плиц не услышишь. Должно быть, 
это истратившееся сердце каждого краесветского жи­
теля хлопает так ладно да громко. Ребятишки и мужи­
ки некоторые, не выдержав, бегут навстречу пароходу 
по берегу, соскальзывают по глине, скатываются с яра, 
машут руками, кричат всякую всячину от восторга 
чувств.

Капитан, зная, как здесь ждут первый пароход, 
нажимает на гудок еще вдали, в самом устье протоки. 
Вспыхивает белое облачко над трубой, и спустя длин­
ное время до города долетает мелодичный гудок. Тут 
же с лесозавода ему радостно откликается городской 
гудок. Весь берег ревет, как на стадионе, чего попало. 
Духовой оркестр ударяет в тарелки. Теперь оркестр 
будет играть до тех пор, пока у музыкантов не кон­
чится дух. *

Берег кипит, волнуется. Люди в праздничной одеж­
де. Откуда-то и пьяных уж дивно набралось. Они пла­
чут, ругаются, в воду лезут. Женщины вытаскивают 
их из воды, дают по загривкам. Мужики не обижаются 
на женщин — не тот момент.

Пароход возле самого прибежища, бочком-бочком 
подваливает он к дебаркадеру.

Все лезут на мостки.
Ребятишки, как обезьяны, карабкаются по кана­

там. Слышатся разнонародные крики: «Карау-у-у-ул! 
Ратуйте-е-е-е! Алла-а!..» Трещат сходни.
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С парохода бросают чалку. Народ грудится на де­
баркадере, каждый пытается лично схватить бечевку 
легости. Шкиперу дебаркадера никак не подойти к 
чалке. Он кроет публику, не подбирая выражений, — 
сорвал голос, и теперь уж все лето будет без голоса.

Капитан что-то дудит в рупор, не разобрать.
На берегу бухает оркестр.
Визжит девка, придавили ее, должно быть, а мо­

жет, и щекочут охальники под шумок.
С парохода кричат. С дебаркадера кричат: «Анька! 

Анька! Я тебя узнал!»; «Тихон, а Тихон, да где же вы 
так долго, мать вашу, размать вашу!»; «Товарищи! 
Гражданы! Не напирайте! Товарищи! Дайте трап сбро­
сить!» ; «Сбрасывай! Кто тебе не велит?»; «А где Марья- 
то, где?»; «Марья, брат, преставилась. Осенесь еще...»

Кто-то запричитал.
Кто-то рванул гармошку.
Хрястнули мостки на дебаркадере. Народ запла­

вал. Утопленники будут. Это уж непременно. Без этого 
весной никогда не обходится...

Команде все же удается просунуть трап прямо в на­
род торцом. Хлынула толпа с обеих сторон, обнимают­
ся, целуются, плачут. Ребятишки шныряют по парохо­
ду. Пьяные рвутся в буфет пароходный, к пиву. Всю зи­
му не пробовали: в Краесветске пивзавода нет.

С борта парохода летят узлы, чемоданы. Один узел 
развязался, посыпались из него чугунки, ложки, пова­
решки, бутылка с красной соской разбилась.

Капитан парохода смотрит на все это спокойно. Та­
кая уж стихия. Привык.

И вот все. На пароходе народа нет. А на берегу та­
бор.

С этого дня в городе начинается совсем другая 
жизнь. Такая жизнь, что и уезжать никуда не хочется.
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Правда, какого-то особого чуда, по которому так 
томились души людские, не произойдет. Те, что кля­
лись плюнуть на все и уехать куда глаза глядят, обра­
дуются долгожданному лету. Им теперь зима кажется 
далекой и нестрашной. Да и подниматься надо, тащить­
ся куда-то от хороших заработков. Стоит ли?

Вербованные, промотав деньги, завербуются еще на 
лето и осенью опять пропьются до порток. Рыбаки уп­
лывут обратно на свои северные тони. Многих и многих 
первый пароход забрать на магистраль не сможет: ему 
есть кого везти, и срочно везти. Он, как правило, при­
ходит спецрейсом.

Но уж теперь ждать недолго.
Следом за этим пароходом пришлют еще один, по­

том еще, еще.
Пойдут караваны.
Через месяц-два забасит заморский гость, и до са­

мой осени, до октября, будут гудки, гудки, гудки...

* Тоскливо скрипит нарта на той самой протоке, 
где летом кипит тесная и шумная жизнь. Спе­

шит нарта к тому самому городу, у которого от ледо­
хода до ледостава вроде бы и шапка набекрень.

Вот и взвоз. Колеи от полозьев как остальные. 
Меж полозьями ископыть лошадиная вперемежку с 
навозом. Хорошо: ноги меньше скользят, Навалились 
ребята, вытянули нарту с возом на яр. А тут и театр 
рядом! За ним город в пухлых дымах, наполненный 
треском от мороза, крепнущего к вечеру.

Лихо подкатили ребята к театру. У-у-уф, упари­
лись. Но воз в другой раз можно прибавить.
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За театром, возле кочегарки, шла работа. Шабаш­
ники рубили макаронник — отходы с лесозавода, пи­
лили лиственные кряжи на метровые чурки, раскалы­
вали их клиньями надвое. Макаронник горит, как хво­
рост. Жару от него мало. А вот когда к макароннику 
добавят мерзлых поленьев, тогда зрителям тепло и ар­
тистам жарко.

Там и сям виднеются кучки бревешек. Каждый 
шабашник выкладывает свою кучку, свой штабелек. 
Завхоз театра, когда его пригласят, обмеряет кучку, 
черкнет в блокнотик — и будьте здоровы, получайте де­
нежки.

Ребята свалили свои бревешки в сторонку и пошли 
домой. У них еще замерять нечего. Вот уж дней пяток 
поработают, тогда сдадут свою продукцию. А покамест 
домой. Сегодняшний упряг — худо ли, бедно ли — сде­
лали. Начало есть! А начало — всему венчало.

Нарту поставили в дровяник, резво катнулись по 
крашеному полу коридора на стылых валенках — ив 
столовку. Холоду нанесли с собой, шуму полную сто­
ловку. Тут же на стулья покидали шапки, телогрейки — 
и замелькали ложки. Тетя Уля домой не ушла, кормит 
ребят, любуется ими исподтишка, борща оставила от 
обеда и гречневой каши, да еще чаю горячего. Сухари­
ков к чаю дала и молока сгущенного. Это уж сверх все­
го, как ударникам.

Все смолотили ребята. В сон потянуло. Но еще на­
до уроки делать. Ох уж эти уроки! Пропали бы они 
пропадом! А делать надо. В другой раз и плюнули бы, 
как-нибудь выкрутились бы. Сейчас — умирай, но до­
машнее задание делай. Иначе дадут взбучку и не от­
пустят на работу.

Собрались в красном уголке.
Лица горят от ветра. Посторонний народ из крас­
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ного уголка выдворили. Остались Наташка и Ар- 
кашка.

Толя проверил у Аркашки тетради, посмотрел днев­
ник и почесал затылок: «Мне бы так!» Наташке дал 
обертку от конфеты «Мишка на севере», найденную у 
театра. Она довольнехонька, фантик из «Мишки» свер­
тывает.

Толя полистал литературу. Задание: пересказать 
своими словами содержание поэмы Лермонтова 
«Мцыри».

«Старик, я слышал много раз, что ты меня от смер­
ти спас...»— пробормотал Толя и посчитал, что этих 
строчек достаточно. Дальше уж как-нибудь само собой 
расскажется. «Свободолюбивый образ, дитя гор», «Про­
клятое время, когда царил мрак, суеверие, страшный 
закон...», «Но люди согревались мечтами о свободе...» 
Главное, насчет мечты не забыть: все, мол, мечты ис­
полняются в наше время, и сказка стала былью. Это 
учителя очень даже любят, когда своими словами.

С литературой покончено. Для Толи литература — . 
пустяк. А вот с алгеброй и с геометрией хужей, тут на­
счет мечты не загнешь. Решай задачу и еще доказы­
вай, правильно ли решил ее, подлую. Не докажешь — 
пеняй на себя и на Изжогу. Завтра Толе опять придет­
ся списывать по алгебре и по физике у тех, кто хорошо 
учится по этим предметам и плохо по русскому языку и 
литературе. Взаимовыручка — главный конь в учебе. 
Без него никуда не уедешь.

Полистал, почеркал Толя кое-что, вызубрил одну 
формулу по физике на всякий случай: Изжоги он по­
баивался. И подался в свою комнату — книжечку почи­
тывать. Женька и Мишка остались, хмурят лбы, пых­
тят.

В коридоре шло состязание на бильярде. Трое или 
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четверо мальчишек сидели уже под столом и кукаре­
кали. Вокруг бильярда ковылял Паралитик и натыри- 
вался на ребят, пытаясь сыграть без очереди. Ребята не 
обращали на него внимания. Толя попер на Паралитика 
грудью:

— Ты, чувырло, цыть с глаз, пока я тебя не доде­
лал!

— Кто?
— Я!
— Ты?
— Я!
Они стоят, поталкивая друг дружку плечом. Ребята 

перестали щелкать шарами на бильярде, посматривают. 
Те, что под столом, откукарекались.

У Паралитика спеклись и потрескались губы. Под 
глазами черно. Лицо его еще больше пожелтело и усох­
ло. Должно быть, занемог после боя Паралитик и по­
тому не показывался дня два из комнаты. Деменков 
куда-то исчез, он и раньше пропадал по нескольку дней, 
а иногда и по неделе, кантовался в «Десятой деревне». 
Появлялся сумрачный с перепоя, отсыпался сутками.

Паралитик без Деменкова — нуль. После драки — и 
того меньше. Малыши еще побаивались его по при­
вычке, но те, что побольше, или избегали или не усту­
пали. А Толя настырничал, рыпался. Он так напосле­
док двинул Паралитика плечом, что тот едва удержал­
ся на костыле. Ребятишки кругом прыснули.

— Отойдем в сторонку, шибздик! — прошипел Па­
ралитик, по-блатному пришепетывая, чтобы хоть этим 
прикрыть свое унижение и сохранить гонор.

— Что, думаешь, испугаюсь? — Толя двинулся в 
раздевалку. Ребятишки следом. Меж них Маруська 
Черепанова шныряет, принюхивается. Мелькнуло за 
спинами ребят встревоженное лицо Зины Кондаковой, 
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и Толя совсем распетушился и на Паралитика глядит 
с вызовом.

— Ты лягаш! — сказал Паралитик Толе, будто и не 
замечая притаившихся в раздевалке ребят, но говорил 
так, чтобы им тоже было слышно. — Перышко по тебе 
скучает!

— А чего это, перышко-то? — явно издеваясь, спро­
сил Толя и поковырял мизинцем в носу.

— Перышко? — растерялся Паралитик. — Перыш­
ко рондо! — многозначительно сощурился он.

— А-а, — снова с издевкой протянул Толя. — Я рон- 
дом не пишу. Союзом больше, — намекнул он, и Пара­
литик аж подпрыгнул на костыле.

— Живешь до парохода, лягаш, понял? Нас — в ис- 
правиловку. Мы тебя — к маме. Понял?

— Ты, моща из святой обители! Будешь на ребят 
тыриться — и до парохода не доживешь! Задавлю! При­
пухни, как мышь в норке!

— П-п-псых! — прокатилось по всей раздевалке. 
Очень уж ребятам понравилось, что Толька не сдрей­
фил. А больше всего им поглянулось, какому унижению 
подверг Паралитика Толька учеными словами. «Хоро­
шо, кто книжки читает: скажет — как оплеуху даст! 
Вон Паралитик-то скис и в комнату потопал, тук-тук 
костыликом». Вслед ему свистнули. Он обернулся и, 
оскалив зубы, погрозил костылем с железной блямбой. 
Топай, топай, не больно теперь костыля твоего боятся!

А Толька молодец! Он идет по коридору — грудь ко­
лесом, и всяк старается попасть ему на глаза и услу­
жить чем-нибудь. Но Толька бескорыстный человек, 
никаких услуг и наград не требует. Он — герой новой 
формации! Эх, не забыть бы ему еще этими словами на 
литературе бухнуть! Сразу «отлично» поставят. В край­
нем случае «хорошо».
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ГЛАВА

11
Деньги чаще всего водились у Маруськи 
Черепановой. Дядя ее до водопровода 
греб деньгу, что капиталист. Тогда люди 
бегали на протоку с ведрами и на реч­
ку — не больно это сподручно, особенно 
зимой да в метели. Воду развозили в 

бочках по домам и баракам, копейка ведро. Дядя, 
встретив племянницу на улице, садил ее рядом с со­
бой на бочку, расспрашивал про жизнь. Сам тоже не 
молчал. И Маруське становилось известно: кто где и 
как живет; кто кого побил или побить собирается; кто 
не скупой и не просит сдачи с гривенника, кто ждет 
эту сдачу, дрожа на улице с ведром из-за какой-то 
паршивой копейки; и какая будет погода: если ху­
дая — прибыль, хорошая — убыток; и что кино новое 
привезли, жуткое, про летчика, как он с неба упал; и 
что пожарного с работы сняли: уснул на каланче.

В последнее время из-за водопровода Маруськин 
дядя урезал гостинец до гривенника, но деньги все же 
у Маруськи водились — скапливала. И хотя она дев­
чонка, просить деньги у нее не стыдно, потому что она 
хоть и выжига, но своя в доску.

Толя скараулил Маруську на перемене у школьно­
го буфета.

— Манька, дай мне тридцать пять копеек взай­
мы. — Тридцать пять копеек стоила пачка махорки. — 
Нет, дай лучше семьдесят. Заработаю — верну.

Маруська не сразу дала деньги, хотела выведать, 
куда они ему и зачем. Однако Толя хорошо знал Ма­
руську и давнул ей пальцем нос:

— Много будешь знать — скоро состаришься!
И тогда Маруська, несколько разочарованная, раз­

вязала зубами носовой платок, в уголке которого был 
свернут фантиком рубль.
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— Разменяй, — сказал Толя. — Мне нужно семь­
десят копеек.

— Ладно уж, бери уж, — сказала Маруська недо­
вольно и, убегая, зыркнула глазами. — Хоть сколь за­
давайся, я все равно узнаю про все...

«Узнает ведь, узнает, пройдоха! — почесал затылок 
Толя, засовывая деньгу в столбик рубашки, специаль­
но распоротый для того, чтобы прятать туда разные 
ценности. — Надо бы Аркашке с Наташкой за рублиш­
ко дяди Ибрагима купить чего. Ну ладно, заработаем, 
и я им не на рубль, а на тройку накуплю всего...»

С последнего урока ребята опять удрали. Пообеда­
ли и рысцой двинули на протоку. Возле порта забежа­
ли в ларек, в который во время навигации не протолк­
нешься, а сейчас в нем пусто. Продавец, хромой еврей 
по фамилии Кисский, а в народе — Киска, грелся у 
раскаленной печки. На рубль и мелочишку, копеек 
двадцать, завалявшуюся у Женьки, Киска дал целый 
карман добра: две пачки махорки, пачку «Ракеты» и 
еще три книжечки тонкой курительной бумаги доба­
вил от себя, узнав, куда и зачем потребовалось ребятам 
курево.

Для начала парни по «ракетине» закурили сами.
Женька накашлялся до слез, но выдюжил, докурил 

папироску до мундштука. Кинули окурки в снег, упали 
на нарты, скатились с яра и опрокинулись в снег.

Фартовая жизнь!
Ветер утих. Спокойно было и немо все вокруг. Рых­

ло наметанный снег чуть искрился. Небо серое. Из него 
высыпались редкие, ленивые снежинки и медленно, ко­
со плыли в воздухе. Вороны, куда-то исчезавшие зимой, 
в ростепель появились и теперь кружились над прото­
кой, каркали недовольно: дескать, была весна и нету! 
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Каркали, каркали вороны и черной шайкой подались к 
острову, в совхоз — там есть чем поживиться.

На острове дымят избушки. Сотнями кошачьих 
глаз горят в теплицах стекла, где колдует уж который 
год женщина-агроном, приехавшая из Ленинграда. Не­
давно ее сфотографировали в газете, потому что она 
орден получила за картошку, за лук и еще за разные 
овощи, которые она вывела в теплице и приучает их ра­
сти в Заполярье. Вот уж не думали ребята, что за такую 
работу ордена дают! Зимовщикам, пограничникам — 
это другое дело, те замерзают во льдах, диверсантов ло­
вят. Герои.

Морозец стоял градусов на пятнадцать — звонкий 
морозец, и не верилось, будто совсем близко, в тепли­
цах совхоза, зеленеет все, и даже огурцы цветут жел­
теньким. А ведь цветут, точно, ребята сами видели, 
когда ходили на экскурсию в совхоз прошлой весной.

Мимо парнишек с лаем и воем промчалась собачья 
упряжка. В упряжке коренниками шли три шавки, за 
ними — два лохматых пса. Псы гавкали, наступали на 
пятки шавок. Те, высунув языки, мчались во весь дух. 
Хозяин благодушно лежал на нарте и ни во что не 
встревал, а курил себе цигарку и ехал по дороге за дро­
вами в лес.

Завистливыми взглядами проводили упряжку ребя­
та. Поравнялись с логом, где у баржи орудовали пеш­
нями люди. Продолбленная ими в толстом льду майна 
курилась студеным парком. По ту и по другую сторону 
майны, в которую целилась тупым носом баржа, лежа­
ли горы синего толстого льда.

У костра никого не было. Видно, не наступило вре­
мя перекура. Но стрелки, их было трое, сидели на брев­
не и на чурбаках возле огня, не обращая никакого вни­
мания на тех, кого стерегли. Убежать из Краесветска 
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можно только летом и весною, ближе к пароходам. 
А сейчас куда побежишь? Вот и торчат стрелки для 
виду и для порядка.

Ребятишки подвернули к костру стрелков. Те усту­
пили им место на бревне, и один стрелок, в буденнов­
ском шлеме, с помороженными щеками, полюбопытст­
вовал:

— По дровишки, мальцы?
— По дровишки. — Толя достал пачку «Ракеты» и 

небрежно щелкнул по ней. — Закурите.
— Отчего и не закурить? — согласился второй стре­

лок, кряжистый, пожилой, с клешнястыми руками. 
А третий стрелок, тот, что сидел на чурбаке, должно 
быть старший, потому что у него был наган, а не вин­
товка, упрекнул ребят:

— Молокососы, а туда же, курить! — но папироску 
тоже взял.

— Мы не курим, — отозвался Толя. — Это мы для 
форса. Берите, берите, — заметив нерешительность мо­
лодого стрелка, заторопился он.

Стрелок поглядел на старшего. Тот поморщился вро­
де бы от напахнувшего на него дыма и ничего не сказал. 
Стрелок сунул пачку «Ракеты» в карман полушубка. 
В это время к костру, как и вчера, колобком подкатил 
кругленький, тот, коренастенький парень в строченой 
бушлатине, и, преданно глядя на стрелка с кобурой, на­
рочито бойко спросил, будто отрапортовал:

— Перекурить разрешите, гражданин начальник?
Стрелок с кобурой неторопливо пошевелил валенком 

головню в костре и нехотя, как полководец, кивнул.
— Пер-р-реку-у-ур! — заблажил на всю протоку Ко­

лобок и, укатываясь, подмигнул Толе: дескать, мы тебя 
помним и ждем.

— Можно отнести им закурить, гражданин началь­
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ник? — немного робея и льстиво называя стрелка граж­
данином начальником, попросил Толя.

Два стрелка тоже просительно глядели на началь­
ника. Тот снова пошевелил головню, снова поморщился 
вроде бы от дыма и лениво разжал губы:

— Один. Остальные на месте.
Ай да «Ракета»! Толя поспешил к барже и вмиг 

оказался в кругу людей, одетых в одинаковые бушлаты, 
в шапки с крысиными меховыми ушами. «Вот куда так 
много шкурок-то крысиных идет!» — сделал он откры­
тие, вспомнив, как люто и небрезгливо изничтожают 
веснами крыс городские ребята, и детдомовцы не отста­
ют — им тоже деньги нужны. Парни лупят водяных 
крыс и оснимывают, а девки, с крепкой кишкой, обез­
жиривают, обрабатывают и сортируют шкурки.

Все работавшие у баржи грудились вокруг огня, 
будто заклиная духов, тянули руки к нему. Почти у всех 
струпьями сходила со щек, с носов и ушей поморожен­
ная кожа. Все они небриты и толсто одеты. Все усталы 
и покорны.

— Здорово, браток! — поприветствовали Толю сидя­
щие у костра.

Они не спрашивали насчет курева. Они деликатно 
ждали, взглядом прощупывали карманы мальчишки. 
У круглого Колобка жадностью горели глаза. Толя не 
стал томить курильщиков, скорее вынул табак. w

— Есть махорочка, есть! Курите, пожалуйста!
Куда и как исчезли обе пачки махорки, когда и как 

успели эти люди скрюченными от холода пальцами свер­
нуть цигарки, Толя не заметил. Враз все задымили, 
гулко закашляли, заплевали, принялись со сладкими 
стонами лаяться.

Лица у всех сделались довольные-довольные.
— Дров добавьте в костер, дров! — спохватился мо­
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лодой парень в реденькой, но пушистой от куржака 
бородке. Губы у него сухие, растрескавшиеся, нежные, 
избалованные когда-то были эти губы, вот потому и из- 
ветрели сильнее, чем у его напарников — мужиков.

— Да, да, — разом поддержало несколько голо­
сов. — Пусть корешок погреется.

Кто-то метнулся за дровами. Больше эти люди ни­
чем не могли отблагодарить Толю за добро. Он, счаст­
ливый тем, что смог им услужить и что среди этих лю­
дей быть не так уж страшно, как думалось прежде, воз­
разил :

— Да сидите, сидите, я же не замерз. Я ж из теп­
ла. — И вдруг осекся. Кто они, откуда? Всякие, навер­
ное, тут: бандиты и головорезы — преступники, одним 
словом. А вот нету против них сердца у Толи. Мальчиш­
ка, конечно, и не подозревал, что сейчас в нем пробу­
дилась и заговорила российская жалость, та ни с чем не 
сравнимая жалость, которая много вредила русским 
людям, но и помогала сохранить душу, оставаться 
людьми.

— Я ж говорил: принесет! — нарушил молчание 
Колобок. Полотенце, намотанное им вместо шарфа, при­
спущено, он хлебает, хлебает дым от цигарки. — Наша 
кость, подзаборщина! — хлопнул он Толю по коленке.

— Ну, как вы живете-то хоть? — спросил широко­
плечий мужик не в бушлате, а в озеленелом старинном 
полушубке. Он, кажется, один только и был не обморо­
жен. Взглядом и голосом этот мужик напоминал Вале­
риана Ивановича, но говорил по-деревенски, на особый 
манер, растягивая «е» и чуть заметно мягко окая.

— Хорошо живем, учимся. Ну, учимся кто как.
— С питаньишком-то как? — задал человек этот, в 

полушубке, непременный мужицкий вопрос. — Чем 
хоть снабжают?
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— Ну чем? И кашей, и супом, и компотом, и какао 
дают.

— Какаву?! — изумился мужик. — В детдоме ка- 
каву?!

— А что?
— Заливаешь, парень! Коли б какавом кормили — 

не поехали бы в лес за дровами, — деликатно не согла­
сился заключенный, присевший на кукорки к огню, 
обутый в новые валенки, подпоясанный ремнем без 
пряжки.

— Да мы дрова возим не себе, — отозвался Толя, не 
понимая, почему ремень без пряжки.

— А кому же?
— Ну кому, кому?.. Надо одно дело провернуть...
К огню сунулся узконосый такой и узкоглазый па­

рень небольшого роста, сильнее всех обмороженный, за­
паршивевший, в издырявленной от огня одежонке, и 
полюбопытствовал: с ними ли живут девчснки?

— С нами. А с кем же им жить?
Узкие глаза человечка замаслились, сделались еще 

уже, и он сунулся чуть ли не в самый костер:
— Спите вместе? Фити-мити, а?
— Вместе? Почему вместе? Мы в отдельных ком­

натах. Аркашка с Наташкой у нас. Они брат и сест­
ра... — Внезапно Толя вспомнил, как приходила ночью 
Зинка в четвертую комнату, как она прихватывала ру­
башку на груди. Парнишку обожгло стыдом, и он по­
спешно приподнялся с чурбака: — Да вы что? Мы ж 
как родные! Мы ж...

— Ушейся! — рыкнул на узконосого парня Коло­
бок в бушлате и бросил в снег окурок. Катнулся узко­
носый вверх тормашками, показав изожженные подош­
вы валенок с торчавшими из запятников сенными 
стельками.
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— Я пошутил, — отбежав в сторону и торопливо до- 
мусливая цигарку, заныл узконосый.

— Ушейся! — многообещающе поднялся от костра 
человек с ремнем без пряжки, которого все у огня поч­
тительно именовали Бугром.

Узконосый знал, видно, что с Бугром шутки плохи, 
отскочил еще дальше, подметая снег стельками, и боль­
ше не подавал голоса и не показывался — скрылся за 
баржей.

Но разговор уже разладился. Да и Женька с Миш­
кой махали с дороги.

— Я пойду, дяденьки. До свидания.
— Лучше прощай, дорогой, — мрачно, с далеко уп­

рятанной горечью сказал Бугор, надевая рукавицы.
— Держи хвост дудкой! — посоветовал Толе Коло­

бок с выбитыми передними зубами, с курносым, когда- 
то, должно быть, озорным лицом.

Трудно стало дышать Толе, заложило грудь, но его 
тормошили, ободряли:

— Легкого возу!
— Учись как следует!..
— Дай бог здоровья! — пробасил мужик в деревен­

ском полушубке и пощупал грузной ладонью Толю за 
шапку. — Дай бог здоровья, — глуше повторил он, от­
вернулся и пошел от костра, подобранный, подпоясан­
ный, даже здесь выглядевший хозяйственным, степен­
ным, с какой-то большой, но огрузшей спиною.

С дороги ребята обернулись. За баржей толклись 
люди, махая руками. Толя догадался: бьют узконосого.

— За что это они его?
— За дело.
Толя больше не оглядывался.
Под шорох нарты и под скрип снега он задумался. 
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Все чаще и чаще Толя задумывался, и жить ему от это­
го делалось трудней.

Еще давно-давно видел он первый раз в жизни па­
роход. Из трубы его валил и расползался широко над 
водою дым, а по бортам висели красивые круги с бук­
вами. По бокам парохода бушевал грозной силы огонь. 
Возле деревни пароход выбросил облачко пара и так 
загудел, что голос его разнесся по всем горам и долам. 
Поприветствовав деревню, дома, ребятишек на берегу, 
распугав коров, овец и коней на выгоне, переполошив 
стрижей над рекою и загнав собак во дворы, пароход 
промчался дальше, унося в подкрылках жутко ухаю­
щий огонь.

Когда везли на север, Толя увидел круги на бортах 
и узнал, что они называются спасательными, а под па­
роходом вовсе не огонь — это вертятся колеса с ярко- 
красными плицами. Не хотел Толя верить лишь одному, 
что это тот самый пароход с добродушным названием 
«Дедушка», который проходил, да что там проходил — 
пролетел мимо деревни, как сказочная птица.

В Краесветске, городе леса и пароходов, Толя обла­
зил не одно судно. На тросах буксиров сушились рубахи 
и подштанники, на кормах сложены поленницы дров, 
на мачтах ветром болтает стерлядей и осетров — вялит­
ся рыба. Из кают пароходов щами и жженым луком 
пахнет. На одном пароходе он видел даже самовар с 
трубой и подле него самую обыкновенную тушилку для 
углей.

И разочарование охватило Толю после того, как он 
дошел своим умом, что люди здесь тоже живут и рабо­
тают, как на заводе.

Он сделал непростое открытие, что всяк человек на 
своем месте выполняет работу и оттого получаются 
хлеб, соль, мясо, рубахи, ботинки, штаны, кепки, паль­
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то, и даже тетрадки, карандаши и учебники, и даже го­
рода, и все в городах, и все на этом свете сделано челове­
ческими руками, рожденными для работы.

А он-то думал...
Толя с радостью стал отаптывать лиственницу: ра­

бота помогала избавиться от докучливых мыслей.
В этот вечер Толя, Мишка и Женька приволокли 

семь кряжей. А в следующий — восемь. Штабелек ребя­
чий рос. Думали еще дня три повозить дрова и сдать 
завхозу театра первую партию своей законной продук­
ции. Но на четвертый вечер появился Попик-бес и при­
нялся искушать:

— Вахлаки! Волосатики! — обзывался он. — Сколь­
ко дров кругом, а они горбатят. — Попик ретиво при­
нялся перекатывать лиственные кряжи из принятого 
уже к распиловке большого штабеля к унылой грудке 
бревешек, натасканных детдомовцами. — Так вам до 
гроба хватит! А тут раз — и готово! Что нам стоит дом 
построить — только печку заложить! — балагурил По­
пик.

Ребята сначала робели, а потом, махнув на все ру­
кой, стали помогать Попику. «А что, если попадем­
ся? ► — Толя оттащил нарту в сторону и поймал весело 
работающего Попика за рукав.

— Ты зачем сюда пришел? Кто тебя просил?
— Хэ, ухарь какой! Год возить будете, и год твои 

бедные дети кантоваться у нас будут, да? А мама их 
за решеткой страдать, да?

Мишка и Женька перестали работать, вслушива­
ются.

— Тебе какое дело?
— Денежки все тырили, а? Все? — наступал По­

пик. — Прожирали и пропивалЙ все? Все? Говори!
— Ну, все.
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— Тогда чего ты один в патриоты прешь? Я тоже, 
блин, патриот! И такого, как ты, командира, я знать 
забыл! — С этими словами Попик подхватил бревеш­
ко, катанул его и вытаращил глаза свои белые на Миш­
ку и Женьку: — Чего ждете? По щучьему веленью — 
ждете?! Ух, блин, народец! Каша в роте мерзнет!..

Были в Попике неотразимая привязчивость и на­
тиск. Если он что затевал — устоять перед его напо­
ром невозможно было. Мишка с Женькой резво пока­
тили бревешки, а Толе Попик сказал:

— Зырь! Если что — свистнешь! — И этим самым 
как будто его тоже вовлек в совместную работу.

Управились. Накатали штабель кряжей. Попик сбе­
гал за завхозом. Тот явился с блескучим стальным мет­
ром-рулеткой и спросил:

— Где ваши дрова, молодые люди?
— Вот эти! — пнул серым валенком Попик в тем­

ный, напряженно сгрудившийся штабель.
— Значит, эти? — молвил загадочно завхоз и обе­

жал штабель кругом. Фетровые бурки на нем музыкаль­
но поскрипывали. — Значи?, эти? — повторил он и 
сдвинул на затылок шапку-г:ирог.

«Ну эти, эти, чего волынишь? Принимай!» — томи­
лись парни. «Ох, попадемся! — У Толи потную спину 
пробрало холодом. — Чего мы натворили?! Ой, попадет 
нам!»—терзался он и перебирал от нетерпения но­
гами.

— Дровишки — будь здоров! — тараторил По­
пик. — Первый сорт! Из лесу, вестимо! Отец, слышишь, 
рубит, а я отвожу... — припомнил он стих.

«А-ай, гад! Ну и пройда этот Попик! Он отвозит! 
Умора!»

— Минуточку внимания, молодые люди! — обра­
тился к мальчишкам завхоз. — Прошу сюда. Всех.
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Ребята осторожно подошли. Толя остался в стороне 
возле нарты. «Засыпались!» Завхоз достал карандаш, а 
метр свернул и сунул в карман. «Неужели без обмера 
думает принимать? Не надул бы! Они такие, эти зав­
хозы!»— мелькнуло подозрение одновременно у всех 
парней.

Завхоз постучал по торцу одного бревна толстым 
карандашом:

— Прошу прочесть здесь написанное!
Ребята дружно наклонились. На торцах бревен бы­

ло размашисто черкнуто грифельным карандашом 
«Хы».

— Прошу взглянуть на нижние бревна! — так же 
вежливо потребовал завхоз. — Прочли?

— Прочли, — упавшим голосом ответили ребята.
Попик забегал вокруг завхоза:
— Ну «жи», ну «хы», — не один ли хрен? Дровиш­

ки из лесу, вестимо. Принимай и гони монету!
— Монету? — уставился на ребят завхоз и, понизив 

голос, полюбопытствовал, как на экзамене: — А что 
обозначают эти «хы» и «жи» вы не задумывались, мо­
лодые люди? Не задумывались! Та-ак! Ну-с, ближе к 
делу: «хы»—это значит хреновые работники. Пояс­
няю: все шабашники, которые кормятся у театра, уво­
лены с честных советских предприятий за прогулы, не­
радение и прочие разгильдяйства. И выходит что? Вы­
ходит, они хреновые работники. Отсюда и гриф — «хы». 
А ваш гриф — «жи». Я на хозработе собаку съел и вижу 
каждого пресмыкающего насквозь. Вы детдомовцы — 
значит, жулики. Ваш гриф — «жи». Дошло?..

Попик, подлый, первым маханул за театр. Женька 
и Мишка следом. Толя с нартой замешкался. На нарте 
пила и топор — бросать нельзя. Завхоз успел ему бур­
кой привесить. Больно. Тяжелые бурки у завхоза.
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Они одновременно — завхоз и Толя — увидели топор 
на нарте. И у парнишки начало захлестывать голову 
слепотою, какой-то мутной волной, что с ним случалось 
в минуты крайнего бешенства, когда переставал он себя 
помнить: «Все равно теперь. Денег не достать. Бабу 
погубили. Аркашку с Наташкой осиротили. Пропадать 
так пропадать!..*

— Еще пни! Пни! — сквозь зубы процедил он, с не­
навистью глядя на завхоза. Пятясь к нарте, он протя­
гивал руку за топором. — Еще только...

Ко времени вывернулся Попик, принялся махать ру­
ками и доказывать что-то завхозу.

— Но-но, не очень-то, — погрозил завхоз Толе и от­
толкнул от себя Попика. — Сгинь, нечистый дух! — 
пугливо оглядываясь, посеменил завхоз к кочегарке. — 
Чтоб и следочка тут больше вашего не было! — прокри­
чал он издали и быстро исчез с глаз.

Молча тащились до Волчьего лога. Попик пытался 
вести себя беспечно и похохатывал, заискивающе глядя 
на Толю:

— Во, кана-алья, хитрый так хитрый! Во нарвалися 
так нарвалися!..

— Заткнись! — замахнулся Толя.
— Чё ты, чё ты? — попятился Попик в снег. — Бе­

шеный! Я ж помочь хотел. Если бы там свет не горел, 
не попухли бы. Э-эх, бли-ин, — простонал Попик. — На­
до ж было лампочки на столбах побить, а потом уж фер­
та этого звать!.. Э-эх, бли-ин...

— Заткнись, говорю, пока я тебе сопатку не расква­
сил! — пуще прежнего озлился Толя, дергая нарту, за- 
пахавшуюся рылом в снег. — Откуда ты, вражина, толь­
ко и взялся?

— У сопатки хозяин есть, — вяло огрызнулся По­
пик. Больше он не тараторил и не похохатывал, а о 
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чем-то сосредоточенно думал. Возле дома он хлопнул 
одной рукавицей, порванной о бревна, о другую рука­
вицу и заявил: —Достану я вам эти гроши! Лягавый 
буду, если не достану! — И вытер рукавицей нос. — 
Гутэн таг, дети!

Попик махнул ребятам и помчался на озеро, где 
катались и визжали девчонки да разная мелочь пуза­
тая. Ему, этому Попику, все трын-трава, ни горевать, ни 
переживать он не умел и не хотел.

«Работнички» закрыли нарту в дровянике, упрята­
ли топор и пилу. Ужинали они в этот вечер без всякого 
аппетита и удовольствия. Уроки и вовсе не стали делать. 
Пропади они, эти уроки, и все на свете пропадом!

«Убежать бы куда-нибудь, скрыться и забыть обо 
всем», — сидя в комнате над раскрытой книгой, думал 
Толя.

Мишка и Женька виновато помалкивали. Попик на 
глаза не показывался. Очень был смутный и гнетущий 
вечер, раздражали шум и беготня ребятишек в коридо­
ре. Толе хотелось подняться со стула, сходить в кори­
дор, наорать на ребятишек, поддать разок, если потре­
буется, но даже пошевелиться было трудно.

ГЛАВА

12
Цинга давно не косит людей в Краесвет­
ске, но все же таится, как в загнете жар, 
и веснами разгорается. У краесветских 
жителей, в особенности у ребятишек, 
кровоточат десны, шатаются и выпады- 
вают зубы. Беззубые ребятишки в шко­

лах сюсюкают у доски, и учителя на них не кричат. 
Есть, конечно, которые придуриваются и сюсюкают на­
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рочно, чтобы непонятно было, что они говорят, или за 
щеки держатся, косоротятся в расчете на сострада­
ние. Глядишь, и не спросят. По классам несутся запахи 
чеснока и лука. Учителя его не чуют: они тоже едят 
лук и чеснок.

Года три назад новое дело началось в Краесвет­
ске — нигде доброй воды не напьешься. В клубах, на 
производстве, в школах, в больницах — всюду отвар из 
хвои, «чудодейственное средство против цинги». Хвоя 
эта горчее табака. Пить ее никто не желает. Поэтому 
везде убирают бачки с водою, и хочешь не хочешь — 
пей отвар, спасайся от цинги. Мужики хоть водку хле­
щут. А у ребят один выход — снег лизать. Вот и тащат 
они в классы катышки снега, осколки льда, лижут его, 
сосут, а остатки за воротники девчонкам опускают/ 
Визг в классах, хохот, веселье. Горлом маются, кашля­
ют, и хрипят школьники и пропускают занятия. 
Водовозов на улице атакуют встречные, глохтят 
ледяную воду прямо из черпака, ругают власти и 
медицину.

В детдоме дают по кусочку сахару или по конфетке- 
горошине за каждый стакан выпитого отвара. Есть 
охотники на конфеты, штук по десять зарабатывают, а 
иные и обжуливают тетю Улю — конфетки и сахар по­
лучают за так.

От лесозавода спешно увозят отходы — опилки, 
корье, обрезь — на ближние озера. В городе плакаты: 
«Выйдем!», «Очистим!»—это все от пожара. Перед 
каждой весной дрожат краесветские пожарники.

Крутые утренники начались, и днем не отпускает. 
Еще будут ветра. Еще пометет да пометет. Но все равно 
скоро весна. Солнце нет-нет да и покажется. Показы­
вается оно чаще всего по утрам, тусклое, как пятак, 
каким зубятся ребятишки в чику. Но скоро, уже скоро 
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перестанет оно хмуриться, хлестанет сквозь дымы и ту­
маны по Краесветску так, что зайдешь с улицы до­
мой — и ничего не видно. Взрослые люди очки наде­
вают, а ребятам где их взять? Так обходятся. Прибегут 
с улицы, постоят-постоят, проморгаются.

Педсовет четвертой школы совместно со своим ди­
ректором решил вплотную заняться детдомом, развер­
нуть в нем воспитательную и культурно-массовую рабо­
ту с целью подтянуть ребят к экзаменам. Для начала 
послали в детдом пионервожатую с активом — провести 
пионерский сбор и установить контакт.

Пионервожатая собрала детдомовских девчонок и 
нескольких тихих парнишек в красном уголке. Крича­
ла: «Будь готов!» Ей отвечали: «Всегда готов!»

Кобылка ломилась в дверь, насмехалась, строила 
рожи. С совершенно бессмысленным видом в красный 
уголок забрел Борька Клин-голова, пиная жошку; ис­
чез Борька.

Появился Попик. Он вежливо постучал в дверь, во­
шел смирненький, с балалайкой и попросил разрешения 
спеть песню, несмело давая понять, что хотел бы участ­
вовать в самодеятельности пионерского отряда.

— Пожалуйста! — обрадовалась пионервожатая и 
захлопала в ладоши: — Ребята, тише!

Но ребята, особенно те, что толпились за дверьми, 
и без того замерли, ожидая потехи.

Попик ударил по двум струнам балалайки, потому 
что третьей не было, и с серьезнейшим видом запел:

Гражданы, послушайте меня! 
Гоп со смыком — это буду я!..

Сбор получился недостаточно удачным. Мало того, 
после сбора активисты были подкараулены за дровя­
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ником детдомовской шпаной. Ордою налетели детдо­
мовцы, натолкали гостям снегу куда надо и не надо. 
И после уж никаких пионеров-отличников в детдом за­
манить было невозможно. Детдомовские пионеры хо­
дили на сборы в школу сами и резвились там, мешали 
проводить эти сборы. Педсовет четвертой школы не 
отступал и по настоянию Ненилы Романовны принял 
более энергичные меры, «бросив» на детдом Изжогу, 
но он дальше кабинета Валериана Ивановича не просо­
чился, ушел оттуда красный, взволнованный: видно, 
не допустил его к ребятам заведующий.

Учителей как отрезало.
Валериану Ивановичу из гороно влепили выговор, 

а он влепил выговор Маргарите Савельевне, ответствен­
ной за пионерскую работу в детдоме. Маргарита Савель­
евна сначала поплакала на кухне, а потом тетя Уля на­
лила ей стакан холодного киселя. Она его выпила, при­
чесалась и бесстрашно сказала, глядя в распахнутую 
дверь кухни:

— Этот выговор меня многому научил! Я не могу и 
не хочу больше быть слепым орудием. Я сама...

— Вот-вот, — поддержала Маргариту Савельевну 
тетя Уля с хитрой улыбкой, слушая речь воспитатель­
ницы. — Построже, построже с ними, а где и наоборот, 
подобрее. Они хорошие, ребятишки-то, но сорвиголовы. 
Вот галстуки не носят. Старые галстуки-то, обмахри- 
лись на концах, застиранные. Наши-то ребятишки уж 
очень всякие разности меж собой и другими школьни­
ками больно переживают, а тут еще галстуки. У тех 
новенькие, с зажимами, а у наших... Вот вы и поменяй­
те галстуки-то новые им. Затребуйте денег, купите ма­
терию и пошейте. Они всякой обнове рады. Дети ж...

— Благодарю вас за совет, — сказала Маргарита
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Савельевна и направилась в канцелярию, а тетя Уля 
вслед кинула:

— Меня на сбор позовите. Если что, я и огрею...
И тетя Уля полновластной хозяйкой распоряжалась 

на первом сборе. Народу было на нем немного, больше 
девчонки и ребятишки, посмирнее которые, да отлич­
ники учебы и поведения. Пробовали было снова зате­
саться на сбор Попик и Борька Клин-голова, но тетя 
Уля так их шуганула, такой крутой оборот делу дала, 
что они сразу оказались в канцелярии, а из нее уж на­
правлены были заведующим таскать дрова с улицы на 
кухню.

На следующий сбор приглашен был артист театра, 
с которым вместе трудился когда-то на бирже Валери­
ан Иванович. Он изобразил басни Крылова: и слона с 
моськой, и волка, и даже стрекозу, которая лето крас­
ное пропела. Сильный попался артист. Провожали его 
не только пионеры, но и все ребята до самого города, 
просили, чтобы еще приходил, и он обещал бывать у 
ребят почаще. И завязать тесную дружбу между арти­
стами и ребятами. И даже сколотить драмкружок обе­
щал, говоря уверенно, что дети здесь сплошь одарен­
ные, а Борька Клин-голова и Женька Шорников рож­
дены исключительно для искусства.

Маргарита Савельевна теперь не ходила, а летала 
по детдому, и вокруг нее роились девчонки. Валериан 
Иванович снял выговор с воспитательницы, и она по 
этому поводу опять ходила плакать к тете Уле на 
кухню.

Ступинский вместе с Валерианом Ивановичем по­
бывали в комсомольской организации лесокомбината, 
и Ступинский напрямик спросил, знают ли комсомоль­
цы о том, что в Краесветске вот уже около десяти лет 
существует детдом. Поначалу секретарь комсомольской 
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организации удивился, но потом все же вспомнил и под­
твердил, что да, существует, только все недосуг с ним 
познакомиться. Тогда Ступинский еще спросил: знают 
ли комсомольцы о том, что их предприятие шефствует 
над детдомом?

Ругался потом Ступинский, а секретарь помалки­
вал и краснел.

Секретарь этот оказался бывшим детдомовцем, пос­
ле окончания техникума добровольно приехавшим 
сюда с небольшим отрядом комсомольцев. Очень обра­
довался Репнин этому и разговорился с парнем, как с 
совершенно близким человеком, и впервые подумал о 
том, что скоро, через год-два, и его старшие воспитан­
ники вот так же где-то будут работать и, возможно, 
даже руководить чем-нибудь.

Валериан Иванович как-то поинтересовался:
— Лесозаготовка скоро кончится?
- Да... скоро, — соврал Толя и заставил себя бод­

ро улыбнуться: все в порядке будет скоро.
— М-да, — выразительно, как только он один умел, 

пожевал губами Валериан Иванович, и, что-то прики­
нув в уме, добавил: — Н-ну, хорошо, хорошо, превос­
ходно!

◄■Куда уж превосходней!» — уныло подумал Толя.
Вот уже несколько дней он, Мишка и Женька сло­

нялись по городу после школы и домой являлись затем­
но, будто с лесозаготовок. Толя начинал склоняться к 
мысли плюнуть на все, заявиться в милицию с теми 
деньгами, какие есть, признаться в содеянном и выру­
чить касеиршу. Но неожиданно столкнулся в городе 
с тремя парнями. Во рту у них коронки из блескучих 
оберток из-под индийского чая. Пальто у парней на­
стежь распахнуты. Валенки загнуты до пят, брюки с 
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напускам, широкие, грузчицкие. Парни из шайки 
Слепца.

Посвистывая сквозь выпадающие коронки, «слеп­
цы» приказали деньги принести в «Десятую деревню» 
не позднее ближайших трех дней.

«Деменков подослал! — догадался Толя. — Ишь 
гад! Со Слепцом связался. Сроки устанавливает — не 
позднее ближайших трех дней. Ты у меня получишь 
ровно! На этот ультиматум я тебя покрою матом!» — 
заключил Толя свою мысль строчкою из блатной песни. 
Однако отчаянности его хватило ненадолго.

Нужно было что-то срочно делать. Иначе...
«Иначе на нож нарвешься, кассиршу эту задрипан­

ную не выручишь, ребятишек обездолишь. Действовать 
надо, действовать, и поскорее...»

Толя — к Попику. Издали подъезжает к нему, с ос­
торожностью.

А тот сразу в лоб:
— Сколько грошей осталось?
Толя замялся.
— Я ж не спрашиваю, где они лежат, псих! — 

вспылил Попик. — Откуда знать Юрию Михайловичу, 
сколько надо грошей? — продолжал он, навеличивая 
себя. Говорил он так, будто денег у него спрятана целая 
куча. Осталось только их отсчитать и развязаться со 
всей этой канителью.

Толя и на это никак не ответил. Баялся еще раз по­
пасть в проруху с этим Попиком. А тот его заминку 
истолковал по-своему.

— Продавал я кого? Продавал?
Нет. Попик никогда никого не продавал. И в любом 

щекотливом деле он умел остаться в теии. Натворит, 
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нашкодит — ив сторонку. Во время драки был в чет­
вертой комнате и ни одной царапины не добыл.

Толя все-таки сказал Попику, сколько еще нужно 
денег. Куда денешься? Без Попика теперь хоть пропа­
дай: он и беда и выручка.

Попик, закатив выпуклые глаза, свистнул:
— Как вода деньги текут! — Потом подумал 

вслух: — Послезавтра выходной. Так, шкеты?
— Так.
— Вы все эти дни ездите по дрова. Для понту. Так?
— Так.
— Ав выходной гроши как из ружья! Блин буду!..
— Не божись за каждым словом, — обрезал его То­

ля и пригрозил: — Лучше на глаза не попадайся, если 
деньги не добудешь...

— Заяц трепаться не любит! Раз Юрий Михалыч 
сказал...

— Все! Тебе тоже трепаться не доведется в слу­
чае чего! — Толя не принимал сегодня шутовства По­
пика.

Конечно, яснее ясного было: деньги Попик украдет. 
Не с неба ж они к нему свалятся. Но другого выхода не 
было. Вернее, другой не придумывался, в голову не 
приходил. А Попик если сказал, значит, точка! Попик 
не вор, а фокусник-вор! Он, как стрекоза, видит вокруг 
и сзади даже, и нюх у него что у пограничной ищейки. 
Он унюхает, он изобретет! О его воровской находчиво­
сти ходили легенф.

Еще когда Попик был в компании «вольных лю­
дей», компания эта стала «зубарики играть». Так оха­
рактеризовал трудное положение, в каком они оказа­
лись, сам Попик. Покупатели и покупательницы, тор­
говцы и торговки берегли карманы пуще глаза, а мужи­
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ки и бабы деревенские, те вовсе прятали деньги в самое 
чуткое место. Так вот в эту гиблую пору Попик сделал 
классный хлопок на базаре областного города.

Попик поотирался возле мужиков, торгующих ско­
том, посоображал маленько и на последние гроши в ско­
бяном ряду купил молоток у глухого старика и с деся­
ток гвоздей.

С этим молотком Попик появился возле дядьки, 
одетого в собачью доху, в лохмашки собачьи и в шапку 
собачью. Дядька сельский, только что продал корову. 
Сидел он в молочном ряду на деревянном прилавке, 
муслил пальцы и пересчитывал деньги.

Попик крутился вокруг него, молоточком постуки­
вал и насылался:

— Дяденька, купи молоток!
— На што он мне, молоток твой?
— Пригодится в хозяйстве. — Попик вокруг ходит 

да постукивает, ходит да постукивает.
— Цыть! — прикрикнул дядька. — Тьфу, спутал, 

сатана! — и снова принялся пересчитывать деньги.
А Попик все ходит да постукивает, ходит да посту­

кивает.
— Так не купишь, дяденька, молоток-то? Гляди, ка­

кой чинный молоток! — И стук да стук...
— Да отвяжись ты, нечистая сила! — горестно 

взревел дядька. — Опять спутал!
Попик сунул на колени дядьке молоток и скучно 

так вымолвил:
— Ну что ж, раз ты не покупаешь молоток, я вы­

нужден так просто гроши взять! — Цап у дядьки из рук 
пачку денег — и ходу с рынка в базарную дыру. Дядь­
ка как ринется за Попиком, да не тут-то было! Попик 
приколотил доху к прилавку. Ну и...
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— Держи-и-и! Лови-и! 
Да разве Попика поймаешь?!

♦ Попик не взял Толю на «дело».
— С тобой вечно завалишься. Злосчастный 

ты, блин, что ли?
Толя намеревался возразить, но и ребята поддер­

жали Попика:
— Правда, Толька, не ходи ты с нами. Если в слу­

чае попадемся, ты останешься, сообразишь чего-нибудь 
насчет бабы той, да и нас выручать некому будет.

— Если уж тебе не терпится внести свой вклад в 
общее дело — попереживай за нас и помолися за Юрия 
Михалыча, чтоб не дрогнула, блин, его рука, — оратор­
ски возгласил Попик и довольный собою свалился на 
кровать, задрав ноги.

— Трепло! — сказал Толя. — Я в городе на цент­
ральной улице буду ждать. Здесь не вытерпеть мне..

Снарядившаяся компания уныло поплелась в город, 
а Толя сидел на кровати и курил, желая, чтоб вошла 
сейчас воспитательница, поймала его с папиросой и мо­
раль бы прочитала, а он бы надерзил ей — может, лег­
че бы на душе стало.

Маруська Черепанова надернула пальтишко и ри­
нулась следом за парнишками, пытаясь подслушать 
разговор. Но разговору никакого не было, и она верну­
лась домой ни с чем; а пока следила за Попиком и его 
сподвижниками, улизнул из дому и Толя.

У входа на рынок Попик почитал на воротах объ­
явления, принюхался по-собачьи и с удручением ска­
зал:
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— Это базар?! В Крыму на хитрой толкучке у ме­
чети и то больше. Ну, ничего, — утешил он себя и ре­
бят. — Не тушуйся, братва! Все штаны у краесветских 
граждан Юрий Михалыч вывернет, но гамзу добудет!

Женька Шорников, хвативший ледяной воды из бо­
чки, потерял голос, шептал второй день. Он взял за 
шапку Попика, наклонился к его уху, с тугим напря­
жением прохрипел:

— Ты бедных не тронь! Тырь у богатых.
Попик прочистил пальцем в ухе:
— Знаю. Тоже кое-что по литературе проходил! — 

Попик взглядом победителя обвел барахолку и пошел, 
засунув руки в карманы, и еще раз напомнил: — Обес­
печить залом, если что.

Залом — это как на сплаве: куча. Только здесь 
не из бревен, а из ребят. Если Попика защучат и он по­
бежит, нужно падать под ноги преследующим, и будет 
залом.

Но залом не понадобился. Через полчаса мимо ре­
бят, дрожащих не столько от холода, сколько от пере­
живаний, просеменил Попик, показав глазами на вы­
ход. За воротами он вынул из кармана мятые рубли.

— Вот все. Две наколки сделал, партаманет взял, 
а там серебрушки. Третью наколку не могу. Третья ме­
ченая. Всегда, блин, попадаюсь на ней. — Попик уныло 
цыркнул слюной. — Попадусь, кто вас, патриётов, вы­
ручит?

Ребята приуныли, Попик задумался. Увидев в снегу 
бычок, поднял его, прикурил и опять погрузился в раз­
мышления. Ему не мешали мыслить. Дососав окурок до 
картонки, Попик кинул его ловким щелчком в сугроб.

— Жмем в новый универмаг!
В новом универмаге народу полно. В него ходят не 

столько покупать, сколько глазеть. Тамбур в универ­
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маге двойной, чтобы меньше холода в помещение про­
сачивалось. Попик покривился. Двое дверей, да к тому 
же с пружинами — это худо, но ребятам он ничего не 
сказал.

Парнишки околачивались возле дверей у голландки, 
среди покупателей и ротозеев, гревшихся здесь же. По­
пик переходил из отдела в отдел, скучно и юрко следил 
за покупателями. Наконец он закрючил даму в беличь­
ей дохе, с шикарным кожаным ридикюлем и с золоты­
ми серьгами в ушах. На руке у нее был перстень с клюк­
виной. Попик мысленно примерил этот роскошный 
перстень на свой палец и полюбовался им. Дама долго, 
с пристрастием смотрела в меховом отделе еще одну 
беличью шубу. ♦Спекульнуть хочешь? — ухмыльнулся 
Попик в воротник пальто. — Давай, давай, увлекайся 
шибчее!♦

В Краесветске меха были гораздо дешевле, чем на 
магистрали. Пушнина здесь добывается. Эту даму и 
облюбовал Попик, решив взять ее на шарап.

Дама отдала распоряжение завернуть шубу. Кассы 
в универмаге не было. Покупатели рассчитывались с 
продавцом. Попик обернулся, вытер нос двумя паль­
цами. К нему приблизились двое: Мишка Бельма­
стый и Женька. Остальные околачивались у дверей, на 
залом.

Дама отсчитывала деньги и жевала лиственничную 
серу. Ее суетные, когтистые пальцы с кольцом, магнит­
но действующим на Попика, проворно перебирали, щу­
пали, складывали деньги в стопку. В углах ее крашеных 
губ выступала пена, и всякий раз, как заканчивалась 
сотня, дама слизывала рыжую от губной помады пену 
и давила зубом серу с прищелком.

Попик все замечал, но кольцо с клюквиной просто 
сводило его с ума.
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— Двести... двести пятьдесят... триста... — отсчиты­
вала дама, шевеля линялыми губами.

Попик, считая, еще раз примерил кольцо на свой 
палец. Он даже ощутил его жесткую студеность на ру­
ке и мечтательно вздохнул: «Как вырасту, обязательно 
такое же куплю себе, блин я буду, если не куплю!..»

У прилавка добавилось народу.
Дама считает. Попик считает. Женька стоит сзади 

дамы. Он сделает ей ласточку, если дама кинется за 
Попиком. Иначе говоря, упадет ей под ноги, и она по­
летит, как птичка, растопырив крылышки,

— ...Триста семьдесят пять... четыреста... четыреста 
двадцать!

Все! Больше не надо!
Но Попик чего-то ждет.
Попик все еще скучно смотрит на коричневое полу­

пальто, аккурат его размера, и ровно бы цену разгля­
деть не может.

«Он же знает — нужно четыреста двадцать. Чего же 
тянет? Неужели скиксовал? Или на кольцо загляделся 
и...»—проследив за восхищенным взглядом Попика, 
испугался Женька, но додумать до конца догадку не 
успел.

— Четыреста семьдесят! — прошептала дама.
И в этот миг денег не стало. Попик резко повернул­

ся, накрыл стопку, и деньги будто корова слизнула 
языком.

Дама так и осталась стоять с прикушенным от на­
пряжения кончиком языка, с занесенной над прилав­
ком рукою, в которой краснела тридцатка, но еще крас­
нело, прямо кровяной каплей светилось кольцо, кото­
рое сразу перестало интересовать Попика.

Дама еще стояла в столбняке, она еще и моргнуть 
не успела, а деньги ее — четыреста семьдесят рублей — 
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уже оказались в кармане у Женьки, и он пошел от при­
лавка со скучающим видом на разом ослабевших ногах, 
ровно бы валенки оказались набиты тряпками или в 
них вовсе не было ног.

Мишка Бельмастый занял его место.
Все шло по плану.
В стеклах двери заискрилась снежинка. Она дела­

лась все ярче, ярче. Горело и еще много снежинок на 
стекле двери мелкозвездной россыпью. Но Женька це­
лил прямым, напряженным взглядом одну среди них.

«Если не погаснет — уйду!» — загадал Женька. Сне­
жинка вошла в полный накал, вот-вот мигнет и погас­
нет. Так бы и рванул в дверь парнишка.

А сзади?
Сзади надвигающаяся тишина. «Машинист не так- 

то прост... Машинист не так-то прост...» А как же даль­
ше? Забыл. Надо сначала: «Шла машина из Тамбова...» 
Торопиться нельзя. «Под горой котенок спал...» Нельзя, 
нельзя-а-а... Поспешай тихонько. Сейчас спекулянтка 
заорет. Все заорут. Все забегают.

Снежинка вспыхнула, искорка-звездочка ее взорва­
лась и мелкой пылью рассыпалась.

Сзади визгом лопнула тишина, смяв ровный мно­
голюдный гул магазина.

Дверь. Вот она. А за нею улица. На улице снег. 
Много снега. Снег вспыхивает и гаснет. И искры. Снег. 
Холод. Там хорошо.

Дохнуть бы холодом...
Попик наводил на себя. На стекле видно.
Дама метнулась за Попиком. Продавщица пытает­

ся откинуть створку прилавка. Створка по голове ей. 
Правильно! Не лезь не в свое дело!

Дама кувыркнулась вверх ногами — Мишка устро- 
ил-таки ласточку.
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Попик уходит.
Женька у двери. Вот она, скоба. Вот она...
А-а-ах! Все! Тяжелая дверь, раскатившись, поддала 

ему в зад и выбросила из магазина.
Визг, грохот, крики, толкотня остались позади, за 

дверью.
Женька пересек улицу Шмидта, завернул в барак 

напротив магазина и только тут вытер испарину со лба, 
осмотрелся, подождал, пока выровняется дыхание. 
В коридоре барака никого нет. Женька выглянул в при­
открытую дверь.

Из магазина вылетел Попик с шапкой в руках и 
бросился в сторону «Десятой деревни». Хитер! «Деся­
тая деревня» и этот грех примет на себя. Да и не сы­
скать в дровяниках да поленницах возле «Десятой де­
ревни» человека, к тому же такого маленького, как По­
пик. И шапку не оставил! Шапки у детдомовцев из си­
него сукна с крысиным мехом — заметная улика...

Из магазина выхлестывало волну за волной. Люди 
кричали, махали руками, хохотали, возмущались. Один 
по одному выныривали из толпы и тут же растворялись 
ребятишки из попиковой компании.

Барак, где пережидал Женька, был со сквозным 
коридором, как и большинство бараков города. Пар­
нишка вышел в противоположную дверь барака, со­
рванную с петель, прокрался меж дровяников и заборов 
на другую улицу.

Часа через два промерзший до всех жилок Женька 
столкнулся с Толей, который искал его по всему горо­
ду, передал ему деньги и с чувством великого облегче­
ния побежал домой.

Теперь деньги носил по городу Толя, и они, как 
свинцовые, оттягивали карман, жгли бедро поломанной 
ноги, и пах жгли, и грудь жгли.
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Сам не сознавая, что делает, куда и зачем идет, То­
ля внезапно очутился возле кочегарки, на бирже, и спу­
скаться начал по крутой узенькой лестнице, но шаги 
его замедлялись, замедлялись, и он остановился, по­
слушал, как гремит ломом там, внизу, в жаркой преис­
подней, дядя Ибрагим, как с дикой хрипловатостью на­
певает шуточную свою песню: «Вот мчится тройка 
адын лошадь...» И такая зависть разобрала Толю к это­
му человеку, который ничем не запятнал, не запутал 
свою жизнь, и никакая беда, никакие передряги и не­
справедливости не смогли согнуть его! И хотя чаще все­
го видел Толя дядю Ибрагима в смоляной копоти, въев­
шейся в морщины, видел его иссаженные занозами, тем­
ные от работы руки, он не встречал еще человека чище 
и светлей его.

Грязь к дяде Ибрагиму не приставала.
Толя покусал зубами отворот пальто, утер ладонью 

глаза и нехотя убрел от кочегарки. Не мог он допустить, 
чтоб дядя Ибрагим знался с таким ворюгой и проходим­
цем. Ему с Попиком да с Паралитиком только и водить 
компанию.

Ходил Толя, ходил и до нового города незаметно до­
брел. В новом городе он нежданно-негаданно встретил 
Ваньку Бибикова. У Ваньки Бибикова родители-пересе­
ленцы,. не зная броду, кинулись однажды в воду — без 
разрешения, без документов умотали из Краесветска.

В дороге их, конечно, ссадили с парохода. Ребят по 
детдомам: двоих в Ейск, а Ваньку почему-то в Крае- 
светск.

Два года прожил Ванька в детдоме. И вдруг роди­
тели вернулись. Переполоху было! Шутка ли, в детдом 
за парнишкой родители пришли! Не каждый день такое 
случается. А в этом детдоме и совсем первый раз слу­
чилось.
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Ваньку провожали торжественно. Дали ему всю 
одежду, какая полагалась, конфет и печенья два паке­
та. Ванька со всеми прощался за руку, будто уезжал не 
за Волчий лог, а невесть куда.

Мать, пришедшая за Ванькой, прослезилась, кла­
няться начала ребятам, тете Уле, Екатерине Федоровне, 
Маргарите Савельевне, Валериану Ивановичу.

— Спасибо, что сберегли парня. Спасибо, что худо­
му не научили. Век за вас богу молиться стану...

Ребята с шумом высыпали за Ванькой, а возвратив­
шись, разбрелись по углам.

Ванька в выходные дни приходил в детдом. Кон­
фет-подушечек и пряников приносил, угощал малых 
ребят. Одет он в новую клетчатую рубаху, галстук на 
нем стиран-перестиран, черные валенки подшиты, но он 
форсил и хвастался.

— Мама купит мне таку вот, — крутил он пальцем 
над головой, — кепку суконную, с пуговкой. А еще ле­
том заберут из детдома Ольку и Тишку. Им уж по ка­
танкам купили, по новым.

— Чё фасонишь? — взъедались младшие ребя­
та. — Подумаешь, кепка! Подумаешь, катанки! А биль­
ярд у тебя есть? А шашки? А компот тебе дают?

Нет, компот Ваньке дома не давали. Бильярда и 
шашек у него тоже не было. У него родители были. 
А родители лучше шашек, бильярда и даже компота...

Детдомовцы по гостям ходить не любили. Если и за­
бегали к ребятам, то больше к тем, что жили поволь­
ней и победней. Такие чаще всего обитали в бараках. 
Выжившие в ссылке жизнестойкие кулачки сызнова 
разжились рухлядью, скотом, домишками и, как встарь, 
с надменностью обзывали пролетариями этих барачных 
жителей. Правда, переселенцы тоже разные.

«Того же Ваньку Бибикова взять», — думал Толя и 
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вдруг, как по щучьему веленью, увидел этого Ваньку 
Бибикова. Швыркая носом, Ванька копошился в сугро­
бе возле второй школы, добывая из снега тетрадки, 
учебники, чернильницу.

— Кто это сделал?
— А тебе-то чего-о-о?
— Говори, кто?
— Хмырь оди-ин! Я б ему всю маску растворожи- 

и-ил, да мамка не велела-а-а. Нам, говорит, смирно жить 
полагается. А у хмыря этого отец летчиком лета-ат! — 
Ванька, слизывая с губ слезы, все копался в сугробе.

— Чего еще не нашел?
— Карандаш. Отец отдере-е-от.
Толя взялся помогать Ваньке. Перерыли они вдвоем 

весь сугроб, карандаш не попадался.
— Хоть домой теперича не ходи-и-и, — плакал 

Ванька. — Имя чё карандаш? 1Ыя ераплан не жал- 
ко-о-о...

Толя знал в лицо этого самого хмыря. Сидел как-то 
на одной парте с ним. Не одну учительницу довел тот 
до сердечного приступа. Его из школы в школу перево­
дили. Другого давно б исключили, а этого только пере­
водили. Уж очень знаменитый в Заполярье летчик был 
его папа. И пока он летал, сынок его нахальничал хле­
ще любого детдомовца.

Так долго копошившаяся злость вдруг толкнула То­
лю в школу. Он бежал по лестнице, и гнев его разра­
стался, будто, наконец, нашел он громоотвод, в кото­
рый влетит весь заряд, сжигающий его душу.

— Не трога-а-а-ай! — ревел Ванька.
Толя ринулся в школу — Ванька за ним. Толя но­

гой лягнул Ваньку, и тот полетел с крыльца.
— Не надо-о-о! Попаде-о-от из-за него-о-о!.. Зачем 

сказа-ал? — слезно раскаивался Ванька.
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Толя влетел по лестнице на второй этаж и у первого 
попавшегося ученика спросил, где такой-то. Ему пока­
зали на раздевалку.

В раздевалке задастый парень в голубой шикарной 
курточке с «молнией» обрывал вешалки. Брал в охап­
ку три-четыре пальтишка, наваливался на них, и ве­
шалки, всхлипнув, отрывались.

Раздевалка почему-то сооружена на пожарной пло­
щадке, почти под потолком. К ней вела крутая узкая 
лестница.

Внизу испуганной стайкой толпились школьники. 
Толя влетел в раздевалку, взял за куртку с «молнией» 
парнишку и притянул к себе. На него с круглого, румя­
ного, видать, никогда не битого лица с вызовом и смя­
тением смотрели два сытых глаза. Он улыбался Толе, 
как своему. Цинга не тронула этого мальчика, все зубы 
у него на месте. У него всегда был чеснок, лук, свежие 
овощи, а может, и фрукты.

Толя расчетливо, изо всей силы головой ударил в 
улыбающуюся морду, услышал, как хрястнуло что-то 
переспелым арбузом, и столкнул мальчишку с лестни­
цы. Сынок пошел не в пану, летать не умел. Он падал 
с лестницы с грохотом и бряком. Приземлился грузно и, 
почувствовав на губах кровь, взвизгнул с поросячьим 
ужасом.

В конце коридора распахнулась дверь учительской, 
и оттуда помчались на шум преподаватели.

Толя скатился по брусу лестницы, успел еще раз 
пнуть катающегося по полу летчицкого сыночка и пу­
лей из школы.

На улице он схватил за руку Ваньку и умчал за 
собою через улицу в магазин.

Они смотрели в окно. Толю колотило. Ванька ежил­
ся от страха: думал, что их сейчас же арестуют.
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Минут через пять из школы под руки вывели поби­
того сына летчика две учительницы. Они зажимали ему 
рот платком, наклонялись к нему, гладили.

Толя проводил их взглядом до угла. ♦Выслужива­
ются перед таким выб... А зубы ему железные вставят, 
а то и золотые...»

— У меня ни гугу! — погрозил он Ваньке пальцем.
— Могила! — заверил его оживающий Ванька и 

восхитился: — Хорошо ты его, по-нашему...
— Ладно, чапай домой, еще влетит от матери. Ка­

рандаш я тебе свой отдам. Приходи.
И Ваньку проводил Толя взглядом до угла, пощу­

пал деньги в кармане, сжал их, стиснул в кулаке.
Скоро он остыл, успокоился, бродил по городу.
Опять болела нога. <И чего это она болит сильнее, 

когда на душе муторно? Ноет и ноет, будто каменными 
пальцами на перелом нажимают. День какой-то выдал­
ся — не разбери-бери. Еще Ванька ровно с крыши сва­
лился! А там домой придешь — цап-царап и... ♦Гуляй 
со мною, миленький!» Но будь что будет. Не могу боль­
ше один...»

Дома его ждали. Никто из ребят не попался. Един­
ственного милиционера, кинувшегося за Попиком, тог 
привел к ♦Десятой деревне». Милиционер посвистел- 
посвистел и отступил за подмогой.

Все тихо дома. Никто ничего не знает. Женька и 
Мишка явились домой совсем недавно, будто с лесоза­
готовок.

Отпустило. Стали вспоминать, похохатывать. Голос 
у Женьки сипел пуще прежнего, перекалился, видно, 
голос. Бывает же! Говорят, у иных людей от страха 
живот слабеет или сердце разрывается, а у этого горло 
распаялось.

И хотя в комнате были все ребята в сборе, хотя они 
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смеялись, радые удаче, Толя нахохленно сидел на кро­
вати и чувствовал себя будто на отшибе.

Одиноко ему было сегодня и дома.
— Ну, ты чё, патриёт? — подтолкнул его Попик. — 

Не лови мух ноздрями, работа сделана чисто.
— Зачем лишние деньги взял? — спросил Толя, как 

будто могло это иметь какое-то значение.
— А я на харю той мымры накинул полсотенную, — 

хохотнул Попик, — противная харя у ей, блин!
«Ох, и хитрый! Ох, и пройдоха!» — Толя отделил от 

пачки полсотенную и протянул ее Попику
— Твоя. Бери, — а сам с запоздалой распаянностью 

подумал: «Отдать надо было Ваньке эту полсотенную. 
Вот бы Попик-то завертелся тогда!»

Взвесив на ладони пачку денег, Толя хотел сказать 
торжественно, как в книжке: «Клянусь, больше никог­
да в жизни не возьму чужого! Клянусь быть...» Но ска­
зал хрипло и коротко:

— Все!
Ребята поняли его. Женька нервно забегал глазами 

и просипел:
— Я тоже все! Завязал!
Мишка Бельмастый ничего не сказал. Его если не 

втягивать в «дело», сроду ничего не возьмет, но за дру­
зей готов страдать и хоть на казнь пойти. Попик захи­
хикал, башку свою круглую почесал:

— А я не знаю. Гад буду — не знаю, — и перевел та­
кой щекотливый разговор на другое: — Кто в милицию 
с грошами пойдет?

— Я и Мишка, — ответил Толя. — Женьке нельзя. 
Женька слабый.

— И мне нельзя, — заверил Попик с сожалением. — 
Меня там знают. Вам хуже будет, если пойду. — Он еще 
почесал голову и посочувствовал: —Ох, блин, и дадут 
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вам эти кана-альи! Выдавать вы никого не могите, — 
как о решенном заранее, сказал он. — Значит, дадут^ 
Но бог терпел и нам велел. Юрия Михалыча вон как 
лупцевали. И ничё — здоровый, жизнерадостный ребе­
нок! Так говорит обо мне Марго Савельевна.

— И нас этим не удивишь, тоже биты! — хорохо­
рился Толя. — Правда, Мишка?

Мишка ничего не ответил.
Попик еще поюлил маленько, потрепался, затем 

неслышно утащился в раздевалку, выждал момент и 
выскользнул из дому. Должно быть, в дежурный мага­
зин подался, «свою» полсотенную расходовать и те руб­
лишки, что вытащил на базаре и прикарманил. А мо­
жет, к Деменкову утянется. Попик у всех шестерит по­
маленьку и в то же время вроде бы ни от кого не зави­
сит. Такие оборотистые люди, как Попик, умеют устро­
иться в жизни, в любой.

* ивг '

ГЛАВА Все эти дни в детдоме и без того были

13
полны событий, интересных и разных, а 
тут еще приехал на коне профсоюзный 
дяденька Махнев.

Этого дяденьку, Махнева Авдея За-
харовича, прислали в детдом шефы от 

Краесветского лесокомбината как представителя. Где- 
то за полмесяца до смерти Гошки Воробьева и прочих 
событий появился он, сухонький, весь изморщенный, 
как будто в печке его пекли. Был он весь такой домо­
витый и усатый, в длинных валенках, смятых под ко­
ленями, что ребята сразу же отнеслись кинему, как к 
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деду, и добродушно потешались над его наивной про­
стотой.

Он осмотрел жилье детдомовцев, похвалил за поря­
док, порадовался тому, что у каждого по две простыни, 
и сказал, что сам он сроду не спал на двух, а чаще без 
простыни обходился.

Затем Авдей Захарович пошел в кладовую, строго 
проверил кухонную раскладку. Тетя Уля и Валериан 
Иванович послушно отчитывались, подавали ему раз­
ные квитанции, накладные. И хотя все ребята знали, 
что ни тетя Уля, ни Валериан Иванович сроду не возь­
мут себе лишней крошки, все-таки переживали за них: 
вдруг недостачу обнаружит представитель от шефов? 
Вон он как насупился, усищи растопырил. Так и норо­
вит углядеть непорядок.

После проверки материальной части дяденька Мах­
нев попросил выстроить ребят в коридор. Кастелянша, 
тетя Уля, Маргарита Савельевна и Екатерина Федоров­
на бегали по комнатам, спешно меняли рубахи тем, у 
кого они уже запачкались, и заставляли надеть пионер­
ские галстуки тех, у кого они были.

Все быстро, с любопытством и шумом построились.
— Р-р-рна! — властно пророкотал Валериан Ивано­

вич команду и, ладно ударив валенком о валенок, стал 
по-военному докладывать Махневу о том, что дети та­
кого-то детдома в количестве таком-то выстроены, а 
для чего — не сказал: не знал, должно быть.

Махнев, в самокатных валенках с кожаными запят- 
никами, стоял, оттопырив руки, и с чувством большого 
удовольствия и достоинства принимал рапорт.

В это время появился в детдоме Ступинский — на 
занятия по военному делу, которые проводил он теперь 
еженедельно. Он замахал руками, когда на него обра­
тили внимание*: дескать, продолжайте, продолжайте.
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— Ну, как живете, ребята? — спросил тенорком 
Махнев, как будто и не видел еще ничего и не знал.

— Мирово! — последовал дружный ответ.
— Как кормят?
— Мирово!
— Какие у вас отметки?
— Мировые!
Валериан Иванович поднял глаза к потолку, спря­

тал улыбку.
— А слушаетесь ли старших?
— Слушаемся!
— Хорошо слушаетесь?
— Хорошо слушаемся.
— Почему тогда приломали музыкальные инстру­

менты?
— Они сами приломались.
— Как это сами? Они что, самоубивцы?
— Ага, харакирятся, как самураи...
Строй шевельнуло смешком.
— Как самураи, значит? Ловко! Денежки наши 

трудовые играючи переводите? Ловко! Ну ладно, под­
растете — узнаете, как эти денежки добываются. А по­
ка, конечно, я попрошу тама, — показал Махнев за 
спину, — чтобы вырешили средства от нас, шефов, на 
музыкальные инструменты, на постельное белье и, само 
собой, на всякое другое имущество...

— Еще на коньки и на лыжи попросите тама! — 
крикнули Авдею Захаровичу из строя.

— На коньки и на лыжи? — Авдей Захарович что- 
то прикинул в уме. — Ладно, попрошу. — И наставляю- 
ще продолжал: — Вот видите, как государствд забо­
тится о вас! А вы в распыл все пущаете. Учитесь как 
следует, пока возможность есть такая. Не фулюганьте, 
старших слушайтесь.
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— Постараемся!
— А какие жалобы будут на обслуживающий пер­

сонал, на заведующего тама либо на кого — говорите 
хоть теперя, хоть потом по отдельности. Мы проведем 
работу, само собой, разъясним. — Махнев тут же посу­
ровел: — Ав случае чего и привлекем, потому что мы 
шефы, вроде как бы ваши совецкие родители.

Жалоб не было.
Был обед. Хороший обед — тетя Уля тоже не уда­

рила в грязь лицом. Махнев обедал вместе со всеми и 
опять хвалил ребят за порядок и тишину. Дивился да­
же: дома, мол, двое-трое гавриков, а за столом иной раз 
такой ералаш подымут, хоть пори их, а тут сотня с лиш­
ним, и все идет чередом, все чинно, тихо, мирно. Осо­
бенно понравились Авдею Захаровичу дежурные в чи­
стеньких передничках, такие проворные, такие вежли­
вые.

Ступинский во время обеда сидел с Валерианом Ива­
новичем в комнате и дивился:

— Н-ну, прокураты! Н-ну, ловкачи!
Валериан Иванович хмуро усмехнулся:
— Мы еще и не такое умеем... М-да! — Он озабочен­

но прошелся по комнате и сказал, что позвал Махнева 
совсем не для парада и веселья. Авдей Захарович за­
ведует столярными мастерскими, он же и член завко­
ма — власть немалая. И нельзя ли с его помощью на 
лесокомбинат летом хотя бы некоторых ребят приспосо­
бить — в мастерские, на биржу, — вкус бы им к труду 
призивать надо. А то они летами вовсе дичают от без­
делья.

— Я тоже думал об этом, — подхватил Ступин­
ский, — да все недосуг было с вами посоветоваться. Бе­
седовал как-то с директором школы на этот счет, он ру­
ками и ногами замахал: мол, что вы, что вы, отвлекать 
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ребят нельзя, они и без того учатся плохо, школу назад 
тащат.

— Положим, учатся они не хуже других, — обидел­
ся за детдомовцев Валериан Иванович.

— Но и не лучше, — отметил Ступинский. — Кроме 
того, директор школы высказал опасение, что орлы 
твои, если их допустить в столярку, стащат инструмент 
или спалят ее, покуривая тайком.

— Очень это плохо, когда работу с детьми ведет 
человек, заранее думающий о них как о недругах. Очень 
плохо! Из-за этого у нас вечные нелады. Иначе мы бы 
совместно со школой давно уже все наладили и ребят 
приспособили бы куда надо и как надо. А директор 
лишь только табели отдает мне — вздохнет, как поп 
после обедни: слава те господи, отслужил! До осени из­
бавился от детдомовских мучителей... Я вот о чем по­
прошу, — прислушавшись на секунду к детдому и по­
няв, что обед закончился, добавил Репнин. — Пожалуй­
ста, поговорите сами с Махневым. Ребята после обеда 
добьют его, вот увидите, чуткостью добьют, и о деле мне 
с ним, с этим мил-человеком, не дото л коваться. Заня­
тие я проведу сам. В свое время мосинскую винтовку 
изучил, как «Отче наш».

— Как с лесокомбинатовскими комсомольцами?
— Приятным пареньком оказался этот секретарь. 

Напрасно вы его тогда распушили. Он без году неделя 
на лесокомбинате. После праздника они придут к нам. 
Думаю, мы найдем общий язык. Буду просить, чтобы 
Зину Кондакову торжественно, при всех воспитанниках 
приняли в комсомол. Школа и мы рекомендуем.

— Затем пусть комсомольцы старших ребят возь­
мут в свои цехи, пусть к работе приучают и к дисципли­
не, а потом, глядишь, и в свою организацию примут, — 
посоветовал Ступинский.
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— Воспитанники мои сначала одно дело должны 
сделать, — хмуро заметил Валериан Иванович. — 
Пусть сначала женщину из тюрьмы вызволят. А пока 
Зина Кондакова только и достойна...

— Ну-ну, вам виднее.
Опасения Валериана Ивановича подтвердились. 

После мертвого часа, в который, конечно, никто и не 
подумал спать, организовали хоровод. Девчонки и пар­
нишки, коих в другое время ни в какой хоровод не за­
гнать, взявшись за руки, ходили кругом и, чтобы потра­
фить гостю, дружно отрывали:

Взвейся, знамя коммунизма» 
Над землей трудящих масс! 
Нас ни бог и ни святые 
Не спасут нас в этот час! 
Только красные герои, 
Только красные орлы! 
Только красные орлы! 
Эх, пролетарские сыны!

Умиленный чутким приемом и песней, которую он 
пел еще в гражданскую войну, еще в отряде Щетинки­
на, Авдей Захарович ушел из детдома под вечер и, по­
жимая руку Валериану Ивановичу, чуть было не про­
слезился.

Валериан Иванович любезно провожал Авдея Заха­
ровича да дверей и поражался: «Вот чертенята! Вот до­
вели Ведь!..»

А ребятня, сдерживавшая себя целый день, начала 
резвиться так, что пыль столбом поднялась. Борька 
Клин-голова и еще человек пять, спровадив шефа, ходи­
ли на руках по коридору, а остальные орали, бегали. 
И никакого удержу на них не было. Они довольны со­
бой : наякорили профсоюзного дяденьку Махнева, конь­
ки выпросили...
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Ступинский, с непривычки оглохший от шума и га­
ма, шутливо посочувствовал заведующему детдомом, 
сказав, что ему полагается надбавка зарплаты за «вред­
ность» и выносливость, и кинулся догонять Авдея За­
харовича.

Настиг он его уже у Волчьего лога. Посмотрел сбо­
ку на довольнехонького Махнева. Пристальнее пригля­
девшись, заметил: в глубине его морщин вместе с ра­
достью залегла сумрачная скорбь. Должно быть, Авдей 
Захарович думал о детях, которые не дожили до этих 
дней.

Махнев приехал сюда с головным отрядом добро­
вольцев и какое-то время возглавлял важнейшую в то 
время силу — вел строительство жилья, а потом уж, 
когда полегче сделалось и организовались лесозавод, 
промучасток, лесобиржа, подался к своему столярному 
ремеслу.

— Какое ваше впечатление, Авдей Захарович? — 
мотнул головой в сторону детдома Ступинский.

— Будто не знашь? Какое же оно может быть, коли 
сироты прибраны, обуты, одеты!.. Это, брат, хоть кому 
поглядеть надо, хоть морякам, которые исчужа при­
плывают, хоть нашим нытикам, чтоб понимали, за что 
боролись...

— Ребята как?
— А что ребята? Ребята как ребята. Секачи и фу- 

лиганишки, само собой. Но уж уважительны! Уж обхо­
дительны!..

— Это первое впечатление, — осторожно заметил 
Ступинский. — Они ведь сегодня дурака валяли. Не­
множко надували вас...

— Ну-у? Хотя что ж! Как не надуть, коли человек 
с ветра и этот, как его, уполномоченный еще деньги на 
коньки раздобыть может. Во дьяволята! — покрутил 
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головой Авдей Захарович. — А песню-то, песню рвану­
ли, аж гвозди в рамах разгинались! Но опять же, ты 
не надувал, может, взрослых? Или должность твоя но­
нешняя не велит такое припоминать?

— Я ведь тоже мальчишкой был, как все.
— Вот то-то и оно-то. И небось, как все мы, сразу 

в работу, в труд, само собой, и некогда тебе ни поиграть, 
ни порезвиться, чтоб кровь в жилах ходила, чтоб вспо­
минать потом детство в радость...

— У них она, кровь-то, уж слишком... Надо бы по­
охладить, — возразил Ступинский и, перевалив через 
лог, продолжал: — Жизнь этих ребят не будет идти 
вечно за спиной у государства. Как шестнадцать стук­
нет, так и до свидания — добывай себе хлеб! А как его 
добывать? Дело-то к рукам не пристало. Ничего не уме­
ют. Воровать, правда, мастера. По карманной тяге есть 
такие чемпионы — закачаешься.

Разговор этот закончился тем, что Авдей Захарович 
дал слово подзаняться ребятами, «узясти их в оборот». 
И вот прикатил на длинношерстой лошадке. Ребята 
повыскакивали на улицу кто в чем: рады Авдею За­
харовичу. А Махнев строг и неприступен, гаркнул на 
тех, кто к коню полез, пальцем погрозил, велел мешок 
в дом занести. В мешке забрякало, застучало. «Инстру­
менты», — догадались ребята.

Махнев приказал откатить бильярд с середины ко­
ридора, брезгливо отшвырнул толстые обломки киев.

— И не совестно такими поленьями играть? Руки- 
те где у вас? Кто коня пойдет распрягать? Само собой, 
к саням его надо приставить, чтоб сено ел.

Трое парней ринулись распрягать коня, давай дугу 
выдергивать. Шатать ее давай. Дуга шатается, конь ша­
тается, но ничего не выпрягается. Тогда еще пятеро 

265



парней на выручку пришли — и тоже без всякого 
сдвига. Махнев инструмент выкладывал на стол и глазом 
в окно косил. Не выдержал, засеменил на улицу и там 
молча, внушающе дернул за ремешок внизу хомута — 
супонью называется, — и вся сбруя, ровно бы с облегче­
нием вздохнув, сразу расслабла. Конь, покорно стояв­
ший, тоже облегченно вздохнул и пошевелил хвостом. 
В три минуты распряг Махнев коня, приставил его к 
саням головою, набросил на спину коню телогрейку и 
прикрикнул на онемевших от восторга парней:

— Деньги с кассы узясти — это у вас само собой, а 
вот чтоб дело простое справить — тут вас нету!..

— Подумаешь, конь! Мы на машинах будем! Нам 
разум дал стальные руки-крылья, а вместо сердца пла­
менный мотор!

— И где этот пламенный умник?! — вскинулся на 
голос дяденька Махнев.

Но ребята затопали и, чтобы подразнить старика, 
нахально запели Женькой изверченную песню:

Все выше, и выше, и выше! 
И вот уж коленки видать!..

А в коридоре ребята тем временем расхватывали 
фуганки с золотистыми, блестящими колодками, на- 
парьи, стамески, ножовки. На столе бобылем остался 
молоток. Хитровато улыбавшийся Махнев покуривал 
трубочку с кривым мундштуком и ничего не говорил.

Покурив, он выколотил трубочку о подоконник, су­
нул ее в кисет и попросил принести кирпич.

Кирпич ребята принесли из кухни, ожидая новой 
затеи. И не обманулись. Махнев взял молоток, одним 
махом развалил кирпич надвое, вынул из кармана па­
ру гвоздей и велел вбить их кирпичом в стену. Гвозди, 
как на грех, попались тонкие.
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Махнев был терпелив. Почти все ребята и даже дев­
чонки поколотили по гвоздям, и чем дальше, тем хуже 
шло дело — гвозди гнулись в три-четыре колена.

Авдей Захарович взял со стола молоток, выпрямил 
один гвоздь и в три удара вогнал его по шляпку в 
стену.

— Так какой, выходит, главный инструмент?
— Молото-о-ок!
— Само собой. С молотка начинается любая рабо­

та. А вы его оставили без внимания. То-то. И все-таки 
молоток — инструмент не самоглавнейший. Есть всем 
инструментам инструмент! Кто он такой?

— Шерхебель! — с трудом выговорила Маруська 
Черепанова.

— А еще галтель! — вспомнил еще более мудреное 
название Борька Клин-голова.

— Сам-то ты галтель! — срезал Авдей Захарович 
Борьку Клин-голову, памятливого парнишку. — Ты по­
гляди на нее, на галтель-те. Вся у ей полировка новая, 
не стертая значит, употребляется она редко. Желобки 
ею наводят, фаски иной раз снимают и прочее.

Замолкли ребята, призадумались, не знают, какой 
главный инструмент. Валериан Иванович, наблюдав­
ший со стороны за всем этим занятием, потихоньку в 
кухню у пятился. И там весь заколыхался от смеха.

— Все, Ульяна Трофимовна, — заговорил он, вы­
тирая согнутым пальцем глаза. — Придется нам потес­
ниться, перетащить продукты в одну кладовку, а в 
другой будем верстаки ставить. Авдей Захарович наме­
рен всерьез за наших чад взяться.

В коридоре меж тем все еще стояла глубокая ти­
шина. Здесь напряженно работала мысль. Кто-то, ис­
томленный вконец, не выдержал и заныл, умоляя дя­
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деньку Махнева сказать, какой все-таки главный инст­
румент.

Авдей Захарович еще покурил, порасправлял мунд­
штуком усищи, сдвинул морщины на лбу поднятыми 
бровями и с грустноватым выдохом сообщил, что глав­
нейший инструмент — это голова. Подождал, пока 
пройдут удивление, досадливые усмешки, шевеленья, 
стуканья, и напрямик заявил, что этим инструментом 
ребята пока владеют слабовато.

— Ну уж, — начал было кто-то, но Авдей Захаро­
вич не внял голосу.

— Вот расхватали инструменты, в драку расхва­
тали, само собой, а что ими делать, с какой стороны за 
них браться, и не знаете. Не знаете ведь? То-то и оно-то! 
И получается что? Учить вас надо — получается! А до- 
прежь чем учить, я с вас стружку сыму и потребую 
уважительности к труду и, само собой, к инструменту. 
Кто этого не желает — катись к едрене-фене сразу.

Хвостом таскались за Махневым ребята, в рот за­
глядывали, со всех ног бросались исполнять любое его 
задание или просьбу.

Махнев опять пообедал вместе с ребятами, смел 
крошки со стола в ладонь и высыпал их в тарелку. 
Младшие сделали то же, и он похвалил их за это. И к 
случаю рассказал ребятам, многие из которых выросли 
здесь и не видели пашни, про хлеб, как его сеют, как 
он родится и какие голодухи бывали на Руси. Чтоб не 
пропало у ребят настроение от гнетущих рассказов про 
голод, загадал им загадку: «Кто у плотника и, само 
собой, у столяра главный враг?» Томить не стал и тут 
же выдал разгадку: «Главнеющий враг плотника и, 
само собой, столяра — сук!»

— Плотник, когда умирал, ребята, знаете, что ска­
зал? «Всем прощаю, но суку не прощу!»
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Махнев поднял при этом палец с кривым, поруб­
ленным ногтем и тут же смешался, поняв, что ребята, 
постарше которые, уловили неглубоко лежащую дву­
смысленность каламбура и завтра в школе удивят кое- 
кого.

К вечеру кладовка была вымыта, окно в ней про­
терто, инструменты водворены туда и закрыты под за­
мок. В следующий выходной день Авдей Захарович 
обещал привезти с биржи пиломатериал на верстаки.

Уже затемно провожали ребята Авдея Захаровича 
из детдома. Кучей валились в сани, смеялись, кувыр­
кались, опять рванули песню, но на этот раз уже не 
понарошку, а настоящую, от души.

В тот же вечер в столовку зашел Валериан Ивано­
вич и сказал, чтоб никто после ужина не расходился. 
Ребята ждали объявления, насчет коллективного похо­
да в театр или на лыжах, либо головомойки за плохую 
успеваемость в школе, а может, нового допроса насчет 
денег из бани. Но вышло совсем другое.

— Все покушали? — спросил Валериан Иванович.
И когда получил утвердительный ответ, приказал 

поставить на середину стол и накрыть его. Стол накры­
ли красным полотном от старого лозунга, принесли 
графин с водой и стакан на блюдечке. Ожидалось тор­
жество. Ребята, гадая, вытягивали шеи, шушукались.

— Прошу сюда! — обратился заведующий к Пара­
литику и показал на свободный стул рядом с собою.

По столовой прокатился гул изумления, и все заши­
кали друг на друга, а те ребята, что потихоньку улиз­
нули из столовой, вернулись обратно. Паралитик зырк­
нул по сторонам, глаза его сузились, зрачки располо­
винило короткими ресницами.

— Не пойду! — отрубил он и для верности утвер­
дился на костыле у стены.
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Валериан Иванович уже хорошо знал натуру этого 
парня и, сняв очки, усмехнулся:

— Боишься?
Паралитик малость повременил, тоже усмехнулся и, 

громыхнув костылем, отодвинул стул, уселся, пригла­
дил ладонью волосы. Они росли у него вразброс: на 
висках — вперед, на макушке — как на кочке, а надо 
лбом — вроде козырька. Он попытался застегнуть верх­
нюю пуговицу, и пуговица как раз на месте — этакая 
редкость на детдомовских рубахах, но опомнился и за­
стыл в надменном ожидании.

Валериан Иванович, искоса наблюдавший за Пара­
литиком, заговорил, показывая на него снятыми оч­
ками.

— Ребята, этому человеку через десять дней испол­
няется шестнадцать лет. Я говорю — человеку, потому 
что ни имени, ни отчества, ни фамилии своей он не пом­
нит и ходит под вымышленной фамилией, с кличкой, 
как... как не знаю кто. А человек должен иметь свое 
имя. Так я говорю?

— Та-ак!
У Паралитика отвалилась челюсть, он пошевелился 

на стуле и уронил костыль. Подняв его, начал испуган­
но озираться по сторонам. Желтая кожа на его лице 
взялась пятнами.

— Последняя фамилия этого человека — Подко- 
былин.

Столовая раскололась от смеха.
— А имя — Игорь.
Новый всплеск хохота.
— Скажи нам, Игорь, какие еще у тебя имена и 

фамилии?
Ребята перестали хохотать, двигаться, сделалось ти­

хо в столовой. Паралитик встал, приладил костыль
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плотнее под мышкой, из-подо лба недоверчиво посмот­
рел на Валериана Ивановича: не покупает ли? Но за­
ведующий ждал, по-доброму поощряя его кивком голо­
вы. Паралитик кашлянул, проскрипел:

— Поднарный была фамилия, — лицо Паралитика 
стало сплошным бледно-желтым пятном. — Это потому, 
что я, должно, под нарами родился...

Придурок какой-то хихикнул и тут же затрещину 
огреб. Тетя Уля, облокотившись на раздаточное окно, 
курила, глубоко задумавшись о чем-то своем. Маргари­
та Савельевна прижала руки к груди и жалостно смот­
рела на Паралитика.

— И еще была! — уже со злым вызовом выкрикнул 
Паралитик так, что тетя Уля вздрогнула и очнулась, а 
Маргарита Савельевна еще плотнее прижала руки к 
груди. — Еще была фамилия — Курощупов: кур я мо­
танул как-то у дяди одного; и еще была — Слабобрю- 
щенко. Выкидыш... И еще была...

— Довольно, довольно! — Валериан Иванович взял 
за руку Паралитика, видя, что того вот-вот хватит, и 
усадил его обратно на стул.

В столовой тишина и ожидание.
Паралитик уткнулся подбородком в протертую по­

душечку костыля. Перекладину костыля по-птичьи цеп­
ко держала его здоровая рука, а высохшая, как воско­
вая, висела вдоль спинки стула.

«Да-а, инвалид. В такие годы инвалид!» — горестно 
покачал головой Валериан Иванович. Он тут же поди­
вился, что и сам он и ребята привыкли не замечать, 
не считаться с тем, что он и в самом деле больной, изу­
веченный человек. Стало быть, есть у парня силенка, 
коли он сумел жить наравне со всеми, не выказывая 
страданий и неполноценности своей.

— Вот видите, — с тихой грустью молвил Валери­
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ан Иванович, — как неуважительно отнеслись товари­
щи к товарищу своему и приучили его так же отно­
ситься к себе. А ведь ему нужно паспорт получать, 
гражданином становиться. Может он без фамилии 
жить и работать? — Валериан Иванович нарочно сде­
лал упор на слове «работать», хотя уместней было 
сказать «лечиться».

— Не-ет!
— Значит, что нужно сделать?
— Придумать хорошую.
— Правильно. Чтобы человек ушел из детдома с 

именем и не стыдился бы его, чтобы и жизнь ему на­
чинать самостоятельную, — Валериан Иванович сде­
лал многозначительную паузу, — честную было бы не 
стыдно. Какую же фамилию? А может, ты сам уже 
придумал?

— Не-е, — шевельнул тонкими губами Парали­
тик. — Я не придумывал никогда. Мне все другие, 
друзья...

— Удружили, нечего сказать! — Валериан Ивано­
вич легонько хлопнул ладонью по столу, требуя полно­
го внимания. — Что ж, ребята, подумаем за него, в 
последний раз.

Посыпались фамилии со всех сторон, сначала серь­
езные: Иванов, Петров, Анкудинов, Замятин, а потом 
начали ребята подсыпать фамилии озороватей: Чаш- 
кин, Ложкин, Кастрюлин... .

Валериан Иванович догадался, чем все это может 
кончиться, и хотел уже остановить поток предложений, 
но в это время подняла руку Маргарита Савельевна и 
попросила слова.

— Поскольку обсуждаемый нами товарищ паспорт 
будет получать в городе Краесветске, то есть как бы 
вторично родится здесь на свет, как человек, как ца- 
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стоящий уже человек и советский гражданин, я бы лич­
но предложила и фамилию ему — Краесветский. Это со­
ответствует...

Дальше говорить воспитательнице не дали.
— Ур-р-ра!
— Мир-рово!
— Ай да мы, спасибо нам!
— А имя? Имя?
Валериан Иванович поднял руку, подождал ти­

шины :
— Имя пусть сам выберет. Если захочет оставаться 

Игорем, пусть остается. Игорь — это древнее русское 
имя. Был даже князь...

Шум, гам, возня — говорить дальше не было смыс­
ла. Народ взбудоражился. Ребятишки, довольные собой 
и всем на свете, двигали столы и стулья, дружно уби­
рали и мыли посуду, готовились смотреть кино и как 
будто давно уже забыли о краже, о школе, о городской 
шпане и о том, что сироты они. Только детям дано все 
запоминать и все забывать.

Паралитик незаметно исчез из столовки, кино не 
дождался. А кино в детдоме особенное. Не кино — по­
теха.

Шефы из лесокомбината еще на Новый год подарили 
детдому узкопленочный киноаппарат, чтобы ребятишки 
не развлекались своедельным кино, на которое изводи­
ли обложки учебников, вырезая из них не совсем при­
личные фигурки.

Аппарат этот вместе с медикаментами и другими 
ценными грузами был доставлен с магистрали самоле­
том. Но в кинопрокате Краесветска оказались всего две 
узкопленочные ленты: «Дубровский» и «Джульбарс». 
Вот их-то с Нового года и гоняет Глобус, мозговитый 
парнишка. Башка у него круглая, большая, ума в та­

274



кую башку много вмещается. Поначалу Глобуса в дет­
доме все походя щелкали по голове. Гулко откликалась 
голова на щелчок, а Глобус ходил по детдому шараха­
ясь. Потом все наладилось — щелкнут Глобуса, а он 
стукнет кулаком в ответ. Подействовало. Один по од­
ному начали окорачивать руки парнишки.

Киноаппарат Глобус освоил в один дых: сходил в 
кинотеатр, потом привел в детдом киномеханика, и 
тот ему втолковал что к чему. Да и как же иначе-то? 
Глобус — это Глобус! Один раз, говорят, он решил та­
кую задачу, какую сам Изжога решить не мог.

Подряд раз десять посмотрели ребята ту и другую 
кинокартины — надоело.

Тогда Глобус внес «мысль» в искусство: стал пока­
зывать ленты задом наперед.

Всем нравилось, как скачет задом конь издалека 
к публике, а морды нету. Или сперва снаряд разорвет­
ся, а потом в пушку дым обратно залетает.

Толя заглянул в столовку, постоял у косяка. Соба­
ка Джульбарс прыгала не со скалы, а задом на скалу. 
Диверсант-басмач гнался за пограничником, пятясь 
спиной к экрану. Все наоборот, вЬе непонятно, бессмыс­
ленно, все шиворот-навыворот.

Публика визжала от восторга, ногами топала. На­
ташка сидела на полу, хлопала в ладоши и трясла бан­
том. Аркашка пристроился рядом с нею на маленьком 
стульчике, заливался, забыв обо всех бедах. Здесь же 
торчала тетя Уля. Тоже дивилась потехе, била себя по 
бедрам: «Придумают же! Придумают же!» — и хохо­
тала, старая.

«Чему смеются?» — пожал плечами Толя. Но он не 
осуждал ребят. Ведь и сам он еще совсем недавно смот­
рел с удовольствием такое вот дурацкое кино.

Теперь оно ему уже не интересно.
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После той картины или по каким-то другим при­
чинам стал он относиться ко всему вокруг иначе. И на 
ребят глядел уже совсем по-другому. Они сделались ему 
немножко чужими. Иногда Толю еще тянуло в кучу, 
подурить, повозиться, но что-то уже сдерживало, тор­
мозило дурость и прыть.

Толя погонял шарики по бильярду, загнал их в лу­
зы. К лузам девчонки когда-то успели сплести сеточные 
мешочки. А когда — он не заметил. Неторопливо под­
строгал разбитые кии и не знал, что бы ему еще сде­
лать. Читать? Но сегодня даже и читать не тянуло.

Выходной. Все отправятся спать поздно. После кино 
еще будет трам-тарарам. Взвеселенный картиною народ 
станет резвиться, играть в чехарду, в прятки, бегать по 
коридору.

Толю все это уже заранее раздражало.
Как всегда незаметно, будто из воды, разом возник­

ла Маруська Черепанова и поманила Толю к себе паль­
цем. Он нехотя наклонился.

— То-о-олька! — зашептала ему Маруська на 
ухо. — А Паралитик в уборной лает...

— Ты опять?!
— Честное пионерское, лает! Вот те крест!
Толя побежал в уборную: не хватил ли припадок 

парня — разобьется. Подергал дверь — закрючено. Стал 
дергать сильнее. Послышался постук костыля. Из-за 
двери срывающийся голос послал всех с крутика. «Па­
ралитик плачет», — догадался Толя.

— Придумаешь, задрыга! — набросился Толя на 
Маруську. — А ну, шагом арш кино смотреть! Все бы 
подслушивала да поднюхивала...

Маруська шмыгнула носом-фигушкой и повела гла­
зами на уборную.
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— Я кому говорю? — повысил голос Толя. 
И Маруська нехотя убрела в столовку.

* Из комнаты девчонок в дверную щель просве­
чивало. Толя заглянул туда. Зина Кондакова, 

сидя на своей чистенькой кровати, вязала маленькую 
варежку (для малышей старшие девочки кое-что нача­
ли делать сами) и одновременно читала книгу, косо ле­
жавшую на подушке, тоже очень чистой, заметно от­
личавшейся от других.

Зина уже примеривалась к самостоятельной жизни.
— Как это ты умудряешься? — удивился Толя и 

невесело передразнил кого-то из учителей: «Чтение — 
это тоже творческий процесс и относиться к нему надо 
со всей серьезностью», — а ты плетешь чего-то и чи­
таешь!

Зина едва заметно улыбнулась и закрыла книгу. 
Увидев, что это учебник по радиотехнике, а не роман 
про любовь, Толя удивился еще больше.

— Плетешь! Не плету, а вяжу варежки Наташке. 
И готовлюсь помаленьку. Валериан Иванович учебни­
ки достал. Я ведь через полтора месяца паспорт полу­
чаю... — Она глубоко, протяжно вздохнула. — Хочет он 
пристроить меня в гидропорт, на радистку учиться. А я 
как подумаю, что надо уходить из дому насовсем, к 
чужим людям, так мне страшно, так страшно! А ты 
когда? Через зиму?

— Ага.
— Быстро пролетит.
Толя ничего не сказал на это, взял учебник по ра­

диотехнике, полистал его: схемы, таблицы, азбука 
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Морзе — все это трень-брень, все это не для него. А что 
же для него? Что?

— Правильно как-то у тебя все идет, Зинка... И в 
школе и везде. — Сам себе Толя уже опротивел: запу­
тался он и не знал, как выпутываться, чего делать, и 
в его словах была неподдельная зависть. Но Зина не 
поняла или не хотела понять и принять его слов.

— Да уж куда правильней, — нахмурилась она.
Уставший от тревог Толя и без того был туча тучей; 

а сейчас вовсе попасмурнел. Но Зина как будто не за­
мечала, в каком он состоянии, тревожила и его и себя 
вопросами, которые вдруг разом, целою ротою пришли 
издалека, сомкнули шеренги и встали перед ней и пе­
ред ним.

— Понимаешь, вот ерунда какая. Вот все мы жи­
вем вместе, учимся в одних школах, что безродные, что 
с родителями. И мы уравнены с ними. Во всем. Хорошо 
это? — Толя молчал, слушал с нарастающим интере­
сом. — Сначала хорошо, когда все дети. А потом? По­
том нехорошо. Да и сначала тоже не очень хорошо. Че­
го я говорю! Будь у Гошки с самого начала родители, 
дали б они его изувечить?

«Но у тебя вон были родители, а какой толк? — хо­
тел возразить Толя. — От них вред произошел да срам 
всякий...»

— Ерунда! Прямо ерунда! — глядя поверх Толи, 
тихо и раздумчиво говорила Зина. — Они могут жить 
с родителями, те их вырастят, определят на работу. 
Поддержат, когда трудно. А тут отчаливай на все вет­
ры со справкой на жительство, начинай с заботы о 
том, чего завтра пожрать.

Зина прервалась на секунду и, разложив на коленях 
вязанье, погладила его, заперебирала спицами. Толя си­
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дел понурившись. Зина добавила ему мути в душу. А 
он-то шел сюда, безотчетно надеясь облегчиться.

— Не зря, видно, люди говорят: своей судьбы не 
обежишь, — помолчав целую минуту, добавила Зина.

— Значит, не обежишь?
— Не обежишь, — как эхо повторила Зина. — 

А пионервожатая говорила как-то, что мы творцы своей 
судьбы...

Неуловимо быстро ходили спицы у Зинки в руках. 
Она завершала детскую варежку.

«Я девчонка еще молодая, а душе моей тысяча 
лет...» — вспомнил Толя популярную песню, глядя на 
Зину, и встал, ткнув кулаком в аккуратненькую бе­
ленькую подушку Зины, которая раздражала его этой 
непривычной аккуратностью и белизной.

— Черт с ней, с судьбой. Судьба, рок, провиде­
ние — все это как в книжках. Я последнее время до- 
тумкивать начал, что не по книжкам жизнь-то идет. 
Вон... — Толя чуть не проговорился о Валериане Ива­
новиче о том, что он в белой армии был, а теперь их 
воспитывает, но Зинка, наверное, уже все это знала, 
а ей и без того...

— Ты чего кино-то потешное не смотришь?
— Ну его, — отмахнулся Толя. — Башка у меня 

гудит. Все думаю, как ту бабу-разиню выручить.
— Чего же ты один за всех? У нас ведь закон — все 

за одного!
— Болтаешь ты сегодня, — буркнул Толя. — Один 

за всех. Кабы один...
— Вот посадят тебя в кутузку, — с усмешкой за­

говорила Зина. — Ия снова, как тогда в больницу, хо­
дить к тебе стану. Передачу носить. Разговоры разго­
варивать. И снова буду девочкой, которой никуда не 
надо уходить из дому, а ты мальчиком, которому ни­
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чего не надо спасать и совершать благородные поступ­
ки...

•— Да ну тебя! Ехидная ты стала, спасу нет!
Толя еще раз двинул в подушку кулаком и ушел, 

с досадою стукнув дверью. Створка двери со скрипом 
отошла. Зина поднялась ее прикрыть и увидела: Толя, 
накинув на плечи пальто, прошел на улицу, опустив 
голову. Зина проводила его пристальным взглядом до 
поворота и притворила дверь.

Отбросив вязку, она легла лицом на учебник по ра­
диотехнике.

* Он стоял, опершись рукою на перила крыльца, 
и со всех сторон плыло к нему крепнущее дви­

жение весны, предпраздничное, гулевое беспокойство 
нарастало вокруг. За Волчьим логом (странное все-таки 
название — здесь никогда не бывало волков!) негусто 
толпились дома старого города. Дальше они задернуты 
густеющей день ото дня дымкой и оттого кажется: 
стоят дома сплошняком, и даже не стоят, а вместе с 
биржею, с трубами, со столбами попрыгивают в маре­
ве и куда-то плывут. Еще дальше за домами, мерцаю­
щими, как на простыне, подвешенной Глобусом вме­
сто экрана, за этим вытаивающим из снега городом, 
сзади этого солнца, скатывающегося за реку, есть еще 
города, много городов, всяких, больших и маленьких. 
И вот скоро уже, совсем скоро Паралитику жить в них. 
Зине жить в них. И Толе жить в них.

Как жить? Что они знают о людях? Что люди зна­
ют о них? Как трудно и сложно все!

Права Зинка, права: боязно покинуть дом, навсегда 
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уйти из него туда вон, за Волчий лог. А ведь у него обе 
руки целы и нога одна лишь поломана, да и то он почти 
не хромает... Каково же будет уходить отсюда Парали­
тику? И Зинке? Она девчонка.

Говорят, девчонкам в миру труднее, чем парням.
А еще совсем недавно казалось Толе: так вот, как 

он живет, будет жить вечно, и ничего не изменится. 
Всегда будет знакомая и понятная братва, ворчливая, 
но тоже понятная тетя Уля, замкнутый, не очень понят­
ный, но все-таки свой, привычный Валериан Иванович.

Куда же они пойдут? К кому? Как их примут? «Ру­
чеек, лишь слившись с другими ручьями, становится 
рекой. А река, только встретившись с людьми, получит 
имя», — вспомнил Толя слова, вычитанные в мудрой 
восточной книге.

Но мудрые слова эти, будь они хоть развосточные, 
слишком слабое утешение. Толя заметил: мудрости, из­
рекаемые людьми, вроде еды — на время утоляют го­
лод, а потом опять есть хочется.

Единым махом думы Толи переметнулись на другое. 
Он вспомнил о деньгах. Он не желал сейчас о них ду­
мать, не хотел, отмахивался: «A-а, подумаешь... Ну, 
вернем, и все... Ну, изобьют. Пусть бьют. За дело. Да и 
не изобьют. Разговоров больше. Шпана напридумы- 
вала...»

Из-за острова, с южных краев, подувало. Ветерок 
был плавный, без злости и стегающих по лицу поры­
вов, какой надоел за зиму. В логах помутнело, берез­
ки загустели. Предчувствие капели и травы таи­
лось в этом ветре.

Толя слушал.
Звуки глохли в густом, засыревшем воздухе. Лишь 

мерно и слитно шумели лесозаводы, задернутые неско­
рыми сумерками, да спокойно горели огни в городе.
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Должно быть, немало времени Толя простоял на 
крыльце. Огней становилось все меньше и меньше. Го­
род погружался в сырую ночь, в сон. Город, в котором 
Толя вырос и который вырос вместе с ним. Родной до 
каждого закоулка, до каждого дровяника и барака. 
Город этот скоротал еще одну длинную зиму, перетер­
пел зазимок, и за это он скоро получит много света, 
солнца и дождется первого парохода. Темнота на все 
лето покинет его, и немые, стеклянные ночи поселятся 
в нем.

Родной этот город, такой, оказывается, чужой, та­
кой далекий, хотя до него рукой подать. Как и все го­
рода, он постепенно и стыдливо оттер на окраины ла­
герь, тюрьму, дом инвалидов, детдом — оттер все, что 
угнетало глаз и душу людей.

«...Я буду совершенно счастлив, когда прочту в га­
зетах, что там-то и там-то закрыта тюрьма — не стало 
преступников; закрыта больница — уменьшилось чис~ 
ло больных; закрыт еще один детдом — исчезли сиро­
ты...» — это говорил Ступинский. Давно еще. В той еще, 
другой жизни, в своей холостяцкой комнатушке, и го­
ворил не им, собранным по баракам и чердакам, бес 
призорникам, а говорил кому-то по телефону, убеждая 
открыть в Краесветске детдом.

А на первом занятии по военному делу Ступинский 
толковал старшим воспитанникам детского дома:

— Многие столетия, множество людей бо­
ролись и борются за то, чтобы все жили счастливо, 
были равны, чтоб не было богатых и бедных и чтоб все 
были сыты, радостны, не отнимали бы друг у друга 
хлеб, не убивали бы один другого из-за чьих-то прихо­
тей. Но, видите ли, какие пироги, ребята: многие бо­
рются за счастье всех людей, но у них есть противни­
ки, которые хотят счастья только для себя. И с ними 
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приходится бороться. Боролись мы. Может быть, и вам 
придется. Наверное, придется. Живете вот вы здесь все 
вместе, в этом детском доме. Никто вас не учил и не 
призывал нападать и убивать. И, надеюсь, никогда 
учить этому не будет. Но вот допустите мысленно та­
кую крайность: фашисты нападут на наш город, при­
мутся жечь его, рушить, придут в ваш дом убивать 
малышей, вашу добрейшую тетю Улю, девочек, Вале­
риана Ивановича. Вы заступитесь за них?

— А как же?
— Да мы... Да мы горло вырвем!..
— Вот видите, какая четкая программа!.. Горло 

вырвем... — невесело улыбнулся Ступинский.
Казалось, Толя тогда пропустил слова Ступинского 

мимо ушей. А вот запомнились же они. Многое запом­
нилось. Все запомнилось: и худое, и хорошее. Память, 
стало быть, не умеет разделять жизнь на первый и вто­
рой сорт, как бракеры делят пиловочник на бирже. Па­
мять все складывает в одну кучу, и сам уж разбирайся 
потом, что брать с собою, а чего и забыть бы надо.

Вот забыть бы о деньгах, что лежат в крысиной 
норе. Забыть об Аркашке с Наташкой, о милиции. Да 
разве сумеешь?

Ветер усмирился. Лишь тянуло из логов и ближних 
озер студеностью да слабо поцарапывались ветви стла­
ников, вытаявшие из снега. Радуясь тому, что сброси­
ли груз, шептались они о чем-то, перещелкивались. Ка­
залось, в дровянике стоит конь или корова и вычесыва­
ет о стенку с худых мослаков зимнюю, слежавшуюся 
шерсть. А то чудилось, будто собака выщелкивала 
зубами из шерсти блох, мнилась какая-то возня в ку­
стах и даже писк.

Значит, вот-вот загуляет по Заполярью весна. Пти­
цы всегда чудятся к теплу. А пока восстают вокруг и 
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оживают невнятные шумы и звуки. И пока еще самое 
чуткое, переполненное предчувствиями человеческое 
сердце, только оно может уловить, как потягивается, 
расправляется просыпающаяся земля.

На тропе послышались шаркающие, грузные шаги. 
И вешние шумы замолкли, как мыши замолкают в под­
полье, если скрипнут ночные половицы. Раздался глу­
хой, в перчатку, кашель, и Толя догадался: Валериан 
Иванович возвращается из города или с прогулки своей 
одинокой, вечерней, которую он усмешливо называет 
непонятным словом «мацион».

— Анатолий! — споткнулся у крыльца Валериан 
Иванович. — Ты чего здесь один, на ветру? Куришь?

— Нет, не курю. Думаю, Валериан Иванович.
— Думаешь? О чем же?
Толя ответил не сразу, и Валериан Иванович замял­

ся, покашлял, полагая, что некстати сунулся со своим 
вопросом.

— Да и сам не знаю. Обо всем, Валериан Иванович. 
Вот смотрю на город и думаю, — выдохнул Толя. Пе­
реступил, помялся и чуть слышно продолжал: — Кни­
жек я начитался разных, и оттого, верно, ерунда у меня 
разная в голове. — Он помолчал, облокотился о перила, 
опять посмотрел на огни, на город. — У ребят вон все 
просто. А меня все куда-то тянет, все чего-то хочется. 
А чего — и сам не знаю.

— У всех наступает это, Анатолий. Только у одних 
раньше, у других позже.

— Что наступает?
— Кончаются игры, и наступает жизнь.
— Как это?
Валериан Иванович поморщился, чувствуя, что сло­

ва у него какие-то слишком уж «воспитательные», что 
не так бы нужно сейчас говорить с парнишкой. Однако 
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не находились они, те слова, которыми можно было бы 
снять налет той отчужденности, которая возникла 
между ними после того еще, давнишнего разговора.

— Жизнь наступает с той поры, когда человек на­
чинает задумываться над поступками и отвечать за 
них, — все так же назидательно, по-учительски кругло 
высказал свою мысль Валериан Иванович и от досады 
сморщился.

Они помолчали.
За логом успокоился, уснул город. Огней в нем поч­

ти не осталось. Темнота уменьшила пустырь, отделяю­
щий детдом от города. Не видно было Волчьего лога, 
тропы. Казалось, протяни руку — и дотронешься до 
огонька крайнего дома и накроешь его ладонью.

Все шевелились, почесывались друг о дружку ивня­
ки за сараем. Утомленно выдохнула пар теплостанция 
на бирже, и большое белое облако вспухло в высоком 
небе над темными домами, над трубой, что дымила из 
кочегарки дяди Ибрагима. «Ночь была темная, кобыла 
черная; едешь, едешь да и пощупаешь: уж не черт ли 
везет?» —почему-то всплыла в памяти Толи меланхо­
личная прибаутка, неизвестно где и когда услышанная. 
«Ночь была темная...»

— Трудно это? — отгоняя от себя назойливую по- 
сказульку, спросил Толя.

— Отвечать за свои поступки? Нелегко. И чем 
больше дано свершить человеку, тем больше ему отве­
чать приходится.

Валериан Иванович никогда не мог забыть тех сво­
их слов, которые он сказал в столовке, когда умер 
Гошка Воробьев, и простить себе их тоже не мог. Но 
даже постоянно следя за тем, что говорит он ребятам, 
Валериан Иванович все же опасался брякнуть что-ни­
будь такое же, и вот из-за скованности он говорил об- 

285



струганно, и слова получались какие-то неживые, де­
ревянные. Но Толя очень и очень нуждался в разговоре. 
Он разрешал какие-то свои сомнения и следил больше 
за тем, что ему говорят, а не как говорят.

— Выходит, лучше ничего не делать? Лучше взять 
да жить тихо, незаметно? — В вопросе Толи просколь­
знула невеселая ирония.

— Я думаю, тебе это не удастся, — Валериан Ива­
нович возвращал Толю к прежнему, серьезному тону, 
не давал спрятаться за шутливостью. Он положил тя­
желую руку на плечо Толи. — Я тебе много советов 
давал. Надоел, небось, разными советами? Но не могу 
удержаться, чтобы не дать еще один. М-да. — Репнин 
на время прервался и уже по-другому, мягче, довери­
тельней, произнес: — Видишь ли, Анатолий, жизнь со­
стоит на первый взгляд из мелочей. И человек начина­
ется с того же. Запомни, пожалуйста, одну маленькую 
мелочь: прежде чем пообещать — подумай, а пообе­
щав — сделай обязательно. Пообещаешь, допустим, го­
релую спичку поднять с дороги — подними. Пообеща­
ешь сердце вынуть из груди и отдать другому челове­
ку — вынь!

— Вы всегда так делали?
— Я? К сожалению. Дал однажды присягу слу­

жить верой и правдой царю — и служил.
— Так зачем же вы меня тому же учите?
— Не лови меня на последнем слове, Анатолий. Я ж 

тебе сказал: прежде чем пообещать — подумай! Сам я, 
как видишь, обещал иногда не задумываясь. И сильно 
ошибался.

— А сейчас как? Сейчас вы уже не ошибаетесь?
— Ошибаюсь. К несчастью, ошибаюсь. Но не в обе­

щаниях. Потому что даю их людям, в которых снова 
начинаю верить. А это сложное дело. Легче всего ве­
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рить в то, чего нет, например в бога. Вот люди и вы­
бирали всегда что полегче. А человек, он вечно перед 
тобою, и тяжко, если в нем ошибешься. Очень тяжко. 
Нет ничего на свете тяжелее утраты веры в человека...

— Понятно, это вы обо мне.
— Ио тебе.
— Завтра мы вернем деньги.
— Я сейчас от Ступинского. Он уговорил прокура­

туру не торопиться с судом, отложить дело. Как ви­
дишь, мы верили в тебя и в ребят. И я рад, что не ошиб­
лись. — Валериан Иванович снял перчатки, сунул их 
в карман пальто. Он не сказал о том, что Ступинский 
вместе с ним ходил в прокуратуру и они договорились 
взять на поруки кассиршу, пока идет следствие, а про 
себя Репнин решил: пока ребята не возвратят день­
ги. — Может быть, нужно, чтобы я отнес деньги? — до­
верительно проговорил он.

— Нет.
— Что ж, дело твое. Но ты все-таки подумай, не 

торопись.
— Хорошо.
Толя сунул руки в рукава пальто и с тоской поду­

мал: «Если бы вы знали, где взяли мы эти деньги!»
Валериан Иванович голиком обметал обутки и уже 

шутливым тоном рассказывал притчу, по-мужицки не­
уклюже пытаясь развлечь парнишку:

— Так вот насчет обещаний. У негров племени ло- 
анго есть такой обычай. Если не будут услышаны мо­
литвы, с которыми они обращаются к деревянному богу 
своему, они вбивают в него гвозди. Не подражай богам, 
которых из-за множества гвоздей можно сдавать в ме­
таллолом. Так-то, — улыбнулся Валериан Иванович. — 
Пошли домой, молодой человек. Утро вечера мудренее, 
утверждают старые люди.
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Толя не ответил улыбкой на шутку Валериана Ива­
новича. Он лишь зябко поежился. Тупо уставившись 
взглядом в свои валенки, он нехотя поволокся в свою 
комнату, забыв вынуть руки из рукавов.

Валериан Иванович, открывая свою комнату, при­
стально посмотрел вслед Толе и, когда тот исчез за по­
воротом коридора, покачал головой и снова подумал: 
«Взрослым становится парень, взрослеет...»

Поздно затих детдом. Аркашка и Наташка спали 
разметавшись. Наташка брыкалась во сне, сбрасывала 
ногами одеяло. Толя несколько раз поднимался, накры­
вал ребятишек и подолгу стоял у окна, раздвинув стро­
ченные девчонками подшторники.

Окна помаленьку оттаивали. Толя машинально во­
дил ногтем по оклейке и продырявил ее. С улицы в 
щель просочился холодок. Вторая рама тоже нача­
ла оплывать сверху и к рассвету зачернела почти до по­
ловины. С подоконника на пол натекла лужица.

Скоро будут выставлять рамы. Еще холодно. Еще 
чуть дохнуло теплом. Но все равно уже скоро. Шуму, 
веселья, радостной работы будет, как всегда, на весь 
дом. Ребятишки станут бросаться мокрыми тряпками, 
с треском отдирать присохшие к косякам рамы. Вынут 
и эту раму, заделанную после драки листом фанеры. 
Глядишь, еще выдавят одно или два стекла, впустят в 
дом ветер, холод и солнце. В комнатах сразу сделается 
светлее, и на подоконниках в стаканах появятся веточ­
ки с набухающими почками, и через неделю-полторы 
из них выклюнутся беловатые листочки черемухи либо 
клейкие, сморщенные листочки березы. Ребятишки ста­
нут осторожно трогать их пальцами, а то и языком. Об 
эту пору, бывало, Толя приносил домой первые цветы 
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беленькой ветреницы. Он знал одно солнечное местечко 
за сараем. Там, на взлобке, у озера, есть бугорок. Он 
вперед всех вытаивает, и на тонких лапках, р»азворачи- 
вая резные крылышки листьев, выходят на этот буго­
рок отчаянные белые ветреницы.

Поначалу над Толей смеялись, а потом привыкли. 
Нынче принесет цветы кто-то другой, совсем другой 
парнишка. Увидит на проталинке ветреницы, сорвет их 
и дома поставит на окно либо отдаст девчонкам — они 
всегда рады цветам.

Когда выставляют рамы, в любом доме бывает 
праздник. И в детдоме тоже праздник. Да еще какой! 
Никто, пожалуй, так не радуется теплу и весне, как 
дети и старики.

И в выходной день взялись ребята за дело: повыни­
мали вторые рамы, девчонки мыли стекла, скрипели 
тряпками и ладонями. Толя бегал с ведрами, носил во­
ду девчонкам с озера. Маргарита Савельевна тоже мыла 
окна, распатлалась, водою облилась и все чего-то рас­
сказывала, рассказывала и смеялась, а про себя дума­
ла, что ради таких вот минут стоит все вынести и рабо­
тать в доме, растить ребят, которые поначалу наводили 
на нее ужас.

Толя, тоже забывшийся, веселый, первым заметил 
на тропе человека, который, проваливаясь в снегу и 
шатаясь, будто пьяный, спешил к детдому в распахну­
том полупальто, в шапке, сдвинутой на затылок, из-под 
которой выбивалась синевато-черная челка. «Дядя Иб­
рагим!»— Толя поставил ведра на снег. Нехорошее 
предчувствие холодом коснулось сердца Толи, но когда 
приблизился Ибрагим, сделалось заметно — лицо его 
сияющее и глаза с бешеным блеском. Весь он был ка­
кой-то непохожий на себя.

— Туля! Туля! — еще издали замахал рукою Ибра­
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гим и, подскочив к парнишке, поднял его на руки, за­
кружил, затискал: —Капкас! Родину — Капкас... На­
чальник Ступинский хлопотал!.. Туля! Я умру, а? Ум­
ру, а?..

— Дядя Ибрагим! — вдруг закричал Толя и, при­
валившись к кочегару, пропахшему дымом и копотью, 
разрыдался. Горячее чувство благодарности охватило 
Толю оттого, что в минуту самой большой радости этот 
человек вспомнил о нем, не забыл его, а он-то еще и 
сторонился дяди Ибрагима последнее время.

Ибрагим тоже плакал и успокаивал мальчишку:
— Шту ты!.. Шту ты... Капкас приезжай! Родину 

мою приезжай! Брат будишь! Сын будишь...
И когда они оба успокоились и сидели, немножко 

смущенные слезами своими, Толя медленно, раздум­
чиво, будто пожилой мужик, сказал:

— Длинные дни тебе, дядя Ибрагим, покажутся до 
первого парохода.

— Ничива, — кротко вздохнул Ибрагим. — Мнуга 
ждал, мнуга тирпел, маленько еще потирплю. Ничива...

ГЛАВА На большой перемене к Толе подсеменила
сытенькая и до того чистенькая девоч­
ка, будто ее мыли во многих водах с ду­
ховым мылом, а потом еще облизали. 
Она известила, что сегодня будет первая
предпраздничная спевка школьного хо­

ра. Начинается подготовка самодеятельности к Перво­
маю, и, хотя он, Мазов, подзапустил школьные свои 
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дела и перестал ходить на репетиции самодеятельно­
сти, вожатая все же надеется, что у него осталась со­
весть и он, запевала, не подведет родную школу. Пусть 
не забывает, предупреждала вожатая, что рекоменда­
цию в комсомол ему будет давать школьная пионер­
ская организация, и если он будет себя неправильно 
вести...

Толя снисходительно оглядел сытенькую пионероч- 
ку. На ней глаженый галстук, на галстуке сердечком 
горело пламя металлического зажима. Не удержался, 
провел пальцем под носом девочки.

— Скажи своей вожатой, у меня сегодня будет 
еще та самодеятельность! Мне сыграют «Сени мои, 
сени!..»

— На балалайке? — не обиделась девочка.
От сытости или еще от чего в ней уже бродили кой- 

какие тайные крови, и она чуть кокетничала с маль­
чишками и как будто не замечала, что парнишка не в 
себе. А может, и заметила, да посчитала — заживет до 
выступления на праздничном общешкольном концерте.

— Нет, на ребрах!
— Как на ребрах?
Ничего не разъяснил девчонке Толя, ушел, оставив 

ее озадаченной. Не сразу, но до нее дошло, что Мазов 
ее дурачил и издевался над нею, над активисткою 
школьной самодеятельности, и она побежала жаловать­
ся пионервожатой.

Никогда еще Толя не возвращался домой так мед­
ленно, так подневольно. Ребятишки из первой смены 
промчались мимо него, толкнули разок-другой. Он не 
ввязался в свалку, шел, помахивая сумкой, сшибая с 
карликовых березок настывшие льдинки, даже напевал 
что попало, но что напевал — не слышал, о чем ду­
мал — не сознавал. Ближе к дому останавливаться 
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начал, на небо, на лес глазел. Кустарники чадили 
пьянящей дымкой, запахом молодеющей коры и то­
ропливо набухающих почек. На сильных вершинках 
ивняков почки уже лопнули, показав шишечки из се­
рой шелковистой шерстки. Под елками появились про­
духи. На дорожке, где Махнев проезжал, следы коня 
выперли. По березнику перепархивали дородные сне­
гири.

Сидя на крестообразной вершинке ели, безостано­
вочно наяривал зяблик, лишь недавно объявившийся 
в этих краях, и с упругим жужжанием резали крыль­
ями воздух резвящиеся бекасы. Беспокойство от зябли­
кового трезвона, от суеты птичьей, от шума и гама про­
буждающегося леса возрастало в Толе.

Ему все больше и больше не хотелось идти домой. 
А надо.
Дома Толю ждал Мишка Бельмастый. Он стрельнул 

целым глазом в угол. Там на кровати, вниз лицом, в 
брюках и рубахе, спал Деменков. В комнате пахло пе­
регаром. «Наблудился и пришел отсыпаться, — с не­
навистью подумал Толя. — Ну погоди, скоро уж тур­
нут тебя, гада, отсюда!..»

Тянуть с деньгами больше нельзя. Но и нести их — 
даже думать об этом не хотелось. Толя, почти не таясь, 
пошел в уборную, взял деньги из крысиной норы, су­
нул их в карман. Пачка денег оттопыривала штаны, и 
Толя даже самому себе стыдился признаться, какое 
жалкое и затаенное желание было у него: заметили бы 
деньги и отобрали бы.

Но деньги никто не отбирал. Даже Паралитик не 
отбирал деньги. А ведь заметил, наверное. Глаз у него 
на эти штуки наметанный. Паралитик совсем притих 
чего-то. Все больше лежит, укрывшись с головой одея­
лом. Не бодрится, не постукивает костылем, не орет 
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на ребятишек, не раздает подзатыльников. Думает Па­
ралитик, Игорь Краесветский, лежит и думает. Что-то 
он надумает? Может, устанет думать, плюнет на все да 
возьмется жить, как жил прежде? Едва ли. Он инва­
лид, обостренно чуткий к добру и злу. Чего же боль­
ше сделали ему люди — добра или зла? Вот если бы 
вопрос этот был ему ясен, тогда другой оборот, тогда, 
может, послал бы он вниз по матушке по Волге всю эту 
печаль...

Как будто не так уж давно похоронили Гошку Во­
робьева. Много доставлявший хлопот старшим и злив­
ший постоянно ребят Гошка, когда был живой, почти 
никак не влиял на их жизнь и на поступки. А вот 
смерть его исподволь, незаметно переменила в детдоме 
многое. И Паралитика тоже. Да разве одного Парали­
тика? А Вину? А Мишку? А Женьку? А Глобуса? Да 
и Толю самого не перевернула она разве? А детдом?

В нем уже не властвуют безраздельно Деменков и 
Паралитик со своей компанией. Строже к себе, сплочен­
ней стали жить ребята. Карманники детдомовские не 
шныряют по магазинам, и среди них самый отчаян­
ный, Женька Шорников, слово дал завязать.

И Толя дал. И Мишка...
Ребячливость бесшабашная и бездумная, веселая 

удаль покинули Толю. И он стал как будто ответствен­
ным тут за все: на него надеялись, ждали, что он сде­
лает и скажет. Редко кто решался ослушаться, если он 
посылал куда или просил что-либо сделать.

И все, что касалось кражи денег и кассирши, ребя­
та, не сговариваясь, переложили на Толю. Раз уж он 
Паралитика победил, с Деменковым справился — зна­
чит, сообразит, как быть с кассиршей, с ребятишками 
ее. Он был среди ребят сейчас самый старший. И не по 
летам, а просто так. Его признали таким.
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И потому он обязан был идти в милицию. Он не мог, 
не должен обмануть ребят, всех людей, которые наде­
ялись на него. Не смел он допустить, чтоб снова власт­
вовали среди ребят «вольные люди», а остальные ре­
бята потеряли бы веру в себя.

Отступать невозможно, некуда. Нужно идти. Обя­
зательно идти.

♦ И они пошли.
Кутаясь в пальтишки, без разговоров, будто в 

стужу, шли, не глядя друг на друга, как идут подсуди­
мые, очень виноватые перед людьми. И, как у всяких 
преступников, в каждом из них теплилась надежда 
на милосердие и чудо.

Но чуда не случилось...
Они лежали в холодной, полутемной комнатушке 

на полу и медленно приходили в себя. В комнатушке 
пахло гниющим от сырости полом, грязной одеждой, 
перегаром и табаком, а вместе все эти запахи отдавали 
болотиной. Сюда, в эту комнатушку, на время кидали 
пьяниц, подобранных на улице, буянов, воришек и вся­
кую шваль, которая есть в избытке и в таком малень­
ком городе, как Краесветск.

— Ну, как ты, Мишка?
— Я?.. Я-то ничего... Как ты?
— Тоже ничего...
В коридоре послышался звон железа, шум, крик;
— Т-ты, попка! Убер-р-ри р-р-руки! Я таких видал 

и едал! Я т-таких сыр-рыми... — Ругань удалялась ь 
глубь коридора. — Убери подобру...

— Вот и понесли крест, — дождавшись, когда шум 
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и ругань затихли, сказал Толя с грустным смешком. — 
Так пишется в благородных книгах.

— Я думал, хуже будет.
— Я тоже...
Под потолком тускло горела лампочка в железном 

решетчатом колпаке. Толя первый раз в жизни видел 
свет, упрятанный за решетку, и подумал: «Надо было 
идти одному. Все равно не поверили».

Вдруг он услышал, как зашумел, зашмыгал носом 
Мишка. Толя еще никогда не видел и не слышал, что­
бы Мишка плакал. Испугался:

— Ты чего, Мишка? Отшибли чего-нибудь? От­
шибли?..

Мишка плакал, отвернувшись, закрыв лицо рука­
ми, и Толя каким-то уже не детским разумом дошел: 
ни утешать, ни расспрашивать Мишку не надо. Он вы­
тянулся на спине и, не отрывая глаз от лампочки, при­
нялся считать. Считал, чтобы и самому не расплакать­
ся, и с неожиданной усмешкой подумал: «Вот и ма­
тематика пригодилась. Не такая уж она зряшная 
штука...»

Постепенно Мишка утих. Толя обнял его, и Мишка, 
истинный, закаленный детдомовец, не сбросил руку 
Толи, а тоже обнял его.

— У меня вон бельмо, — глухо, как бы самому се­
бе, сказал Мишка. — И вот меня всегда толкают, бьют 
шибчей, чем других. Отчего это, Толька?

— Не знаю, Мишка, не знаю. — Толя вынул из кар­
мана в комочек скатавшийся платок — Зина обвязала 
его цветными нитками, — щемливо вспомнил о ней, 
будто был за тысячу верст от нее и уже давным-давно 
ее не видел. Сунув платок в руку Мишки, откинулся, 
снова заговорил: — Так, видно, устроено у людей: кра­
сивое все любят, балуют красивых-то, а уродов ненави­
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дят. Верно, сами об себе думают, что красивые. А сами 
же урода-то породили. Вот и не могут этого простить.

Мишка утерся, содрогнулся от далекого, уже зака­
тывающегося всхлипа и, забыв вернуть платок, с пе­
чалью молвил:

— А меня мать с отцом все равно любили. Я пло­
хо все помню, но любили, знаю.

— Так то ж родители!..
— Да-a, родители. Начальник-то, слышал? «У них 

родителей нет, так ты им как отец всыпь!..» Роди-итель! 
Папа! Своим деткам небось...

— Костыльника покрываете, мерзавцы! Деменко- 
ва-бандита спасаете, сопляки! — передразнил началь­
ника милиции Толя. — Покрыли б мы костыльника с 
Деменковым штукой одной, если б...

— Ладно, Толька, ну их подальше. Давай лучше 
про родителей еще поговорим...

— Да я их почти не помню, Миха, — отозвался То­
ля. — Мать еще в деревне умерла. Как отца забрали, 
так и умерла. Отец — не знаю, живой или нет? Послед­
ний прадед умер. Всех пережил. Сто лет ему было.

— Н-ну-у-у! — Мишка приподнялся даже и погля­
дел недоверчиво на товарища: не загибает ли?

— Ага. Так говорили.
— Долго — сто лет! Уж повидал в жизни, так по­

видал! И натерпелся, поди...
— Мне он ничего не рассказывал. Как приехали 

сюда, на север, он уже не разговаривал. Молчал все. 
Оцинжал потом. Один раз как закричит!.. И умер. 
А бельмо тебе, Мишка, вылечат. Ты не беспокойся. 
Я в книжках читал, даже стеклянные глаза встав­
ляют.

— Да я ничего, привык. Конечно, — понизил голос 
Мишка, — без бельма лучше бы. Мне командиром охо­
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та быть, пограничником. А кто меня такого в команди­
ры возьмет? Э-эх, скорей бы уж вырасти. Я на любую 
операцию соглашусь. Пусть на стеклянный глаз, все 
равно соглашусь.

Мишка, оказывается, разговорчивый человек. Столь­
ко лет прожили в одном доме с ним, а Толя и не знал 
этого. Однако разговор скоро кончился.

— Хочешь, я тебе сказку расскажу? — предложил 
Толя.

— Давай, — обрадовался Мишка. — Ты здорово 
умеешь рассказывать. Я тоже, как глаз мне другой сде­
лают, стану много книжек читать и научусь рассказы­
вать.

— Нет, лучше не читай. Учиться плохо будешь и 
блажной сделаешься. Говорят, от книжек даже с ума 
сходят.

— Ты ж не сошел!
— Я еще молоденький. Может, еще сойду...
— Брось тогда читать.
— Я пробовал. Тянет. Вот курцов к табаку тянет. 

Видал, как те, у баржи, махорке обрадовались? А меня 
к книжкам тянет. — Толя опять повернулся на спину, 
закинул руки за голову. — В книжках все больше про 
буржуев богатых и про несчастных рассказывается. 
Все больше описывается, как кто умер и как кого уби­
ли. И еще про любовь. В стихах чаще про любовь-то. 
Мне сперва не нравилось про это читать: канитель, 
думаю, разводят. Нет чтоб сразу сказать: я, мол, тебя 
люблю. Виляют, слова посторонние всякие говорят. 
Я сперва все в конец заглядывал. Там, как в алгебре, 
ответ есть: то ли, се ли. А теперь вот и про любовь ста­
ло интересно читать. Есть одна книжка, про Квазимоду, 
про смерть его и про любовь. Квазимода был горбатый 
и тоже одноглазый, а полюбил красавицу Эсмераль- 
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ду. — Мишка вспыхнул при воспоминании про одногла­
зого Квазимоду, но Толя не заметил этого и уже повел 
рассказ о великой и несчастной любви горбуна Квази­
модо.

Мишка совсем приуныл от печального рассказа, и 
Толя, чтоб утешить Мишку, решил поведать ему про 
кино, которое потрясло его до основания. На Мишку 
кино не подействовало: «Он же музыки-то не слышал, 
а в этом кино главной музыка была».

— Мало ли чего там показывают! В жизни все по- 
другому. — Мишка махнул рукой, с угрюмой рассуди­
тельностью закончил: — А я, маленький был, верил 
всему, дурак. Покажут, как утонул человек или захво­
рал, так я и заплачу. А там вовсе и не человеки, арти­
сты вовсе, и дома из фанеры да на тряпках нарисован­
ные, сказывают.

— Ия тоже верил, — спустя время отозвался То­
ля. — Тоже плакал. А в жизни, и верно, все по-друго­
му, — совсем тихо подтвердил он, глядя вверх, на за­
решеченную лампочку.

♦ Поздним вечером, когда обезлюдели улицы, де­
журный выпустил из прокислой комнатушки 

Толю и Мишку, погрозив на прощанье пальцем:
— У меня не болтать! И если еще раз попадетесь!..
Ребята вихрем вылетели из дежурки, не дослушав 

строгого человека, и помчались домой.
И когда за Волчьим логом, за бугристым пусты­

рем, заершившимся от кустарника, они увидели свет­
лое окно на кухне своего дома, показалось оно им та­
ким дорогим и долгожданным, что у обоих подкатили 
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к горлу слезы. И Толя вспомнил, как он уже много раз 
радовался этому родному для него огоньку, и подумал, 
что это большое, наверное, счастье — иметь на земле 
свое, всегда тебе светящее окно.

Тихо пробрались парнишки в раздевалку и не по­
весили свою одежонку вместе с остальною, а постояли 
и, не сговариваясь, сунули шапки и пальтишки с чу­
жим, противным запахом в угол, за вешалки.

На кухне, вполголоса напевая: «В степи под Херсо­
ном высокие травы...», дежурные чистили картошку. 
Ужинать Толя и Мишка не стали, забрались в постель 
и разом, как бы свалив ношу, выдохнули:

— Мировуха!
— Мишка! — позвал Толя. — Иди ко мне.
Мишка рыбиной метнулся с одной кровати на дру­

гую. Парни залезли под одеяло, пошушукались, по­
смеялись, угрелись и незаметно в обнимку уснули.

Во сне оба вздрагивали, постанывали. Страшное, 
должно быть, снилось парнишкам. Женька Шорников 
и Малышок подняли головы. Они ждали Толю и Миш­
ку, ловко притворяясь спящими. Натянули валенки 
парнишки и поспешили к Валериану Ивановичу.

Постучали.
Всегда чутко спавший Валериан Иванович зашеве­

лился, зазвенела пружинами кровать, заговорили под 
грузным человеком все железки. Ребята приникли к 
дверной щели и в один голос доложили:

— Варьян Ваныч, все в порядке!
— Что в порядке? — хрипло отозвался заведую­

щий.
— Толька с Мишкой отнесли деньги.
— A-а, ну хорошо, хорошо. Бегите спать.
Женька и Малышок ликующе подпрыгнули, побо­

ролись маленько в коридоре, а потом прямо в подштан­
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никах, по-домашнему, заглянули на кухню, взяли из 
таза горстку картофелин и уже в постели схрумкали их, 
как орехи.

* Назавтра во время обеда за Аркашкой и На­
ташкой пришла мать. На ней была мятая, пах­

нущая дезинфекцией одежда. Должно быть, поспеши­
ла сюда прямо из камеры, и запах тюрьмы еще не вы­
ветрился. Лицо ее утомленное, осунувшееся, с темными 
обводами у выгоревших глаз. Рукава телогрейки отче­
го-то свисали ниже рук, и чулок на женщине не было: 
утерялись, видно, в тюремной кладовке, а ждать, когда 
найдут чулки, она не захотела.

Злым рывком распахнула женщина дверь в комнату 
Валериана Ивановича.

Через несколько минут в притихшую столовую вбе­
жала дежурная и с придыхом выкрикнула:

— Аркашка! Наташка! Вызывают в кабинет!
— Да пусть поедят, куда спешить-то? Не на по­

жар! -— запротестовала тетя Уля, насыпая в кармашек 
Наташкиного платьица леденцов и урючных косточек. 
Сама же она и увела детей в комнату Валериана Ивано­
вича, которую упрямо именовала «канцелярией».

Валериан Иванович долго о чем-то разговаривал 
с матерью Аркашки и Наташки. Но о чем — ребята 
расслышать не могли, хотя и крутились у двери. Был 
уже звонок на мертвый час, малыши разбрелись по 
комнатам, а все старшие ребята чего-то ждали. Им, по 
всей видимости, хотелось, чтобы все было как в тот 
раз, когда провожали из дома Ваньку Бибикова. Что­
бы вышла тетенька, сказала бы спасибо, поклонилась
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бы, прослезилась и ушла. Уж очень хорошо, трогатель­
но получилось тогда.

Толя стоял, прислонившись спиной к стене, и тоже 
ждал. Лицо его как будто постарело за эти дни, лишь 
глаза ровно бы воспалились от сверкающего снега, а в 
теле расслабленность была, усталость. Болело под реб­
рами тупо, будто он проспал всю ночь на остуженных 
камнях. Потряхивало нутро мелконьким кашлем.

Наконец тетенька вышла, утирая концом полушал­
ка глаза, и вывела за руку Наташку. Аркашка весь 
красный шел следом, потупившись, терзая в руках шап­
ку. Наташка, заметив Толю, бросилась к нему, обхва­
тила его руками и, заглядывая снизу вверх, счастливо 
сообщила:

— А к нам мама пришла!
Сердце у Толи растроганно дрогнуло, и тут же ле­

тучий холодок коснулся его. Через силу улыбнулся он 
девочке, потрепал яркий бант на ее голове. Женщина 
резко отдернула девочку к себе, сорвала бант, будто 
сорный мак, швырнула его к ногам столпившихся ре­
бят.

Наташка захныкала.
Женщина подняла ее на руки, хлопнула ниже спи­

ны и прижала к груди, а к боку Аркашку. Загораживая 
своих детей собою, точно курица-парунья, она пятилась 
к двери и кричала отрывисто, словно с оттяжкой, на­
отмашь хлестала по лицам:

— Шакалы! Шпана! Воры! Сволочье!..
Дверь взвизгнула. Пудовая гиря подскочила вверх, 

бухнула в ободверину, скрипуче повторила: «Сво­
лочье! * — и закачалась на проволоке.

В растерянной тишине только и слышалось это ржа­
вое, тягучее поскрипывание. По замарелому стеклу 

302



промелькнула торопливая тень женщины с ребенком у 
груди и следом узенькая тень мальчика, тоже быстрая.

Гиря перестала раскачиваться, повисла, но что-то 
еще раз-другой подавившейся цыпушкой пискнуло под 
нею.

Ребят будто ветром размело. Кого куда. Толя остал­
ся один в коридоре. Он шагнул к окну, уперся лбом в 
холодное стекло, все в ребрах льда, и так стоял, весь 
обвиснув. От стекла приятно холодило лоб, и лишь это 
единственно он воспринимал сейчас. Еще ныло под ло­
жечкой, и кожа на груди сделалась ровно папиросная 
бумага. В голове не было никаких мыслей, и внутри, 
там, где полагается быть душе, пустота. Будто вместе с 
женщиной этой, с детишками ушло все и осталась толь­
ко саднящая усталость и скорбное сожаление неизве­
стно о чеМк

Сколько простоял Толя один в коридоре, упершись 
лбом в оледенелое стекло, он не знал. Не хотелось ему 
идти в комнату, не хотелось видеть ребят, опять тянуло 
на улицу, в лес, в одиночество.

Слез не было. Не плакалось. А хорошо бы завыть, 
торкнуться башкой в раму. От подтаявшего льда текло 
по лицу и за ворот рубашки, но он не мог оторвать 
взгляда от маленького, с пятачок величиной, продуха.

В махонькое отверстие прямо на него выплывала 
лодка, по-живому зыбясь и обозначая сначала контур­
но, а потом явственно самое себя и все, что в ней.

А в ней на носу, как в гнезде, закутанный в дож­
девик, мальчишка.

Щелкают коваными наконечниками шесты. На мел­
ких местах щелкают резко, на глубоких — глухо.

Руки перебрасывают шесты. И рукава то спадают до 
запястий, то отлетают до локтей. На корме резкими, 
сильными рывками отталкиваются смуглые, узластые 
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руки, на которых набухли ветвистые жилы от кистей и 
до крутого локтя.

Это кормовой. Он управляет лодкой. А та, что впе­
реди, как в залуке, так и на струе подбрасывает шест 
легко, непринужденно и о чем-то болтает, болтает...

— Ну что, Анатолий, тяжело? — услышал Толя и 
вздрогнул.

Лодка пропала, осталось перед глазами лишь мут­
ное стекло с ребрами льда, оплывшими и истончавши­
мися от дыхания.

Толя хотел закричать на Валериана Ивановича. Но 
не мог закричать. Перед ним стоял в помятых шаро­
варах, в покоробленных кожаных сандалиях без ре­
мешков пожилой человек с колючей сединою, искря­
щейся по щекам, и с чайником в руке. В голосе его 
как будто была строгость, а в глазах, небольших глазах, 
испещренных красноватыми ниточками, участие.

Толя отвернулся, провел пальцем по синеватому, 
расширившемуся продуху, похожему на детдомовское 
озерцо за дровяником. Стекло скрипело, как тупая 
пила.

— Перестань! — покривился Валериан Ивано­
вич. — И почему ты не в постели? Мертвый час все- 
таки.

Толя упрямо молчал, и в этом молчании чувство­
вался закипающий вызов.

— Законы для всех одни. И пока живешь здесь...
Толя спиной чувствовал, как заведующий возвра­

щался из кухни, нацедив чаю, как приостановился он 
у двери своей комнаты, потоптался, почти неслышно 
обронил свое «м-да».

— Может быть, зайдешь? Чаю бы попили, — слов­
но оправдываясь, предложил несмело Репнин.

— Не хочу я никакого чаю! Ничего не хочу! Отвя­
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житесь вы, ради бога! — тихо простонал Толя и откусил 
грязную льдинку с перекладины рамы.

Валериан Иванович ногою открыл дверь в свою ком­
нату и, высоко держа чайник и стакан с блюдцем, ис­
чез.

Толе почему-то сразу сделалось не по себе. Когда 
здесь, над душою стоял Валериан Иванович, наорать 
хотелось или пожаловаться, припав к нему. Ребятишек 
вон увели — пожаловаться, — двух чужих малышей, а 
ровно бы от души что оторвали.

Толя выплюнул льдинку, провел по лицу рукою, как 
бы снимая паутину с него. Стекло распаивалось, стачи­
вались серые от пыли на подоконнике клыки. В верхней 
дольке рамы шмелем шевелился солнечный блик.

Ах, если бы еще раз увидеть лодку! Еще раз засло­
ниться от всего!

Помнит шесты, руки, а лиц отца и матери не пом­
нит. Не помнит, куда и зачем плыли. Но до удивитель­
ности отчетливо видит, как потемнело вокруг, слышит, 
как резче защелкали шесты, как забулькала вода у щек 
лодки. Берег побежал мимо, ровно бы на колесах, бы­
стро, с рокотом. Суетясь меж выступивших из воды 
камней, нащупывая острием носа разрез струи, лодка 
вплыла под сумрачный навес скалы, исполосованный 
птичьим пометом.

Отец и мать схватились руками за расщелины уте­
са, тревожно глядели вверх, а там грохотало, сверкало, 
раскалывалось небо. Утес вот-вот должен был вздрог­
нуть и низвергнуться на них. ?

Густо и шумно обрушился дождь. Он плясал рядом 
с лодкою, тонконогий, пузырчатый. Он вздрагивал, 
ежился, прыткой рысью припускал по черной воде. 
Молнии огромными серпами подкашивали его, как 
крупную траву, стрелами вонзались в густые гибкие 
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заросли. Небо рвало в клочья синим огнем. Грохотало 
так, что белые рыбки-ельцы взлетали из раскрошенной 
воды, ворохами узких листьев опадали в лодку и под­
прыгивали в ней.

Артельно, с шумом и гамом пронеслись на улицу 
детдомовские малыши. Они гнали по коридору чью-то 
шапку вместо мяча.

— Отдайте! Ну отдайте же! — суетился белобры­
сый мальчишка, пытаясь, как вратарь мячом, завла­
деть своею шапкой.

Толя подхватил ударившуюся в окно шапку, нахло­
бучил ее на белый кочан мальчишки и вытолкнул его 
за дверь.

Мертвый час кончился. Нужно было уходить ку­
да-то.

Мимо комнаты заведующего Толя прошел на цыпо­
чках, предполагая, что Валериан Иванович отдыхает.

А Репнин в это время сидел у окна, швыркал чай из 
блюдца, давно уже утратив все правила застольного 
этикета. Он думал неторопливо о том, что вот и еще од­
ну беду, как гору, перевалили в доме, еще одна забота 
минула. А сколько их будет? Каких? Сама жизнь и 
работа тут такая — одолевать, искоренять людские 
беды. А здоровьишко не то уже. Да и годы немалые. 
Когда только и пролетели?..

Отставив недопитое блюдечко чаю, Валериан Ива­
нович выглянул в коридор. Толи нет. Ну и добро. Зна­
чит, легче стало. Значит, перегоревал. Ребячье горе от- 
летчиво, крылато.

Репнин заметил стул, все еще стоящий у двери, и 
оттуда, как выстрелы в упор, зазвучали слова женщи­
ны: «Ворье плодите! Всех засудить надо!» — «Как это 
всех?» — «Тех, которые в милицию деньги принесли, 
арестовать — они об остальных расскажут!..» — «Мы 
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уж тут сами разберемся, голубушка».— «Как же, раз­
беретесь! Заодно с ними небось?» — «Не со всеми». — 
«Во-во! Я и говорю: одна шайка-лейка! Какой же про­
цент они вам дают?» — «Когда как. В зависимости от 
настроения...»

М-да, это тоже надлежало вытерпеть, дать выпа­
лить гнев человеку, а потом успокоить, умилостивить 
его, унижаясь и сдерживаясь, чтобы и самому не раз­
ораться и не навредить ребятам. Ведь если женщина 
будет добиваться, настаивать, могут для примера со­
слать в трудколонию Толю с Мишей — потом доказы­
вай, что не они должны там отбывать наказание...

Валериан Иванович убрал стул. Женщина почему- 
то никак не хотела проходить от двери и все натягивала 
юбку на голые колени и прятала руки в рукава. Она 
стеснялась самое себя. Стыдливость свою она прикры­
вала грубой бранью, и заметно было — сразу полегче ей 
сделалось.

И то ладно.
Перед Валерианом Ивановичем проходят события 

последних дней.
Гоша Воробьев. Кража. Брат и сестра — Аркашка 

и Наташка. Зина Кондакова. Паралитик. И давнее не 
забывается, долит тяжестью. Парнишка стоит, упер­
шись лбом в стекло. О чем он думает? Что свершается 
в его душе? Какая работа идет там? И пожалеть нель­
зя. И в разговоре блюди осторожность. Он сейчас чут- 
лив ко всему, как птица при первой линьке. «А я потре­
вожил его, старый осел... И слова-то подвернулись... 
И без того одиноко парню. Очень уж переменился он. 
Погрубел и понежнел — все вместе...»

Но тут же Валериан Иванович бранит себя за из­
лишнюю мнительность: «Парнишка и парнишка, как 
и все прочие парнишки, и нечего преувеличивать. Он, 
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видите ли, ждал немедленно награды за свой благород­
ный поступок. Нет, ты, Анатолий-свет, проживи жизнь 
так, чтобы в конце ее люди сказали тебе спасибо, и тог­
да считай, что прожил ты ее не напрасно. М-да!..»

* Помнит...
Дождь. Молнии. Река.

Как посветлело сразу, помнит. И очень хорошо ды­
шалось. На той стороне реки еще уходил с приплясом 
дождь, еще горы были отгорожены там рябящим по­
логом, прошитым солнечной пряжей. А у лодки все 
уже сверкало умыто. Со скалы часто и крупно капало. 
Из каменной расщелины шумно лилась коричневая 
быстро иссякающая вода. Мутный поток тащил по глу­
бокой реке растопыренную хвою, сосновые шишки, су­
хой гриб, головки фиолетовых цветков, кружил пусто­
глазую шкуру змеи.

У дряблых, зализанных водою щек лодки слоистой 
свилью переплеталась волна. Что-то в глуби ее возни­
кало белое, пятнистое и тут же морщилось, исчезало.

Это был студеный зрак реки — он жил на самом 
дне.

От него исходило смутное, гнетущее ощущение. Ро­
дом данным инстинктом мальчишка почувствовал, что 
это ощущение холода и глубины надо преодолевать.

Вот он, борт. Вот вода. Близко. Рядом.
Как страшно было руке спускаться по борту, будто 

по утесу. На ковыляющих пальцах ползла рука, полз­
ла по борту к воде.
• Он обреченно ждал, как схватит его сейчас тот, с 
холодным зраком, и...
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Но тут пальцев коснулось игриво что-то холоднень­
кое, щекотливое. Он облегченно засмеялся и перевесил­
ся за борт.

Никакого зрака там не было. Бежала волна, пере­
сыпалась пузырьками. Он хлопнул ее ладонью по ма­
кушке, и она воронкою закружилась, заулыбалась и 
ушла. Хлоп другую — и другая волна заиграла брызга­
ми. И тогда решил он в охапку схватить косматую ве­
селую волну, раскинул руки, бросился на нее. Но тут 
же схватило скользкими холодными лапами самого. 
Мгновенно обволакивающая покорность оттого, что до­
верился, обманулся, как сон, спеленала его. Крик за­
стрял в горле.

Звон в ушах. Царапающая боль в носу. И быстрый, 
как просверк молнии, женский вскрик...

...Какая же связь между тем днем и нынешним? 
Почему раньше никогда не вспоминалась лодка?

Толя шел за город, к кладбищу, надеясь, что там он 
додумает, поймет что-то, а додумав, поняв — обретет 
покой.

О том, что покоя ему теперь никогда не будет, он 
еще не знал.

Он шел один, и все, что было в его душе, а всего-то 
было еще горсточка, нес с собою. Но и эту малую ношу 
тащить уже было нелегко. Живые люди еще больше 
растревожили его, и он шел покаяться мертвому Гошке 
Воробьеву, покаяться и за себя и за людей. Хотя с Гош­
кой он не водил дружбы, а просто жил с ним в одном 
доме, и все.

Зазимок сдавал. Снова расквасилась дорога на клад­
бище, узенькая, хилая дорога. Прежде она была торная, 
наезженная, а теперь редко по ней ходят и еще реже, 
ездят.
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Дул ветер, тугой, широкий, растянув вполнеба за­
водские дымы. Он подталкивал Толю в спину, щекотно 
шевелился за воротником пальтишка, из которого Толя 
так быстро и незаметно вырос.

Толя остановился. Нудило ломаную ногу старой, 
ржавой болью. Он потер ногу ладонью. В больнице го­
ворили, что переломы у молодых так же, как и у ста­
рых, одинаково болят к мокропогодью.

На окраине города, ударившись стеклами в солнце, 
светился окнами дом. Успел он когда-то по-стариковски 
ссутулиться и осесть коньком к земле.

Боль в ноге поутихла. Толя хотел идти дальше, но 
так и остался стоять в дорожной выбоине, глядя за 
призрачно колеблющийся горизонт.

Оттуда, из туманной дымки, снова выплывала лод­
ка. Солнце сжигало синюю паутину, высвечивая ее все 
отчетливей. Зарываясь носом в живую от солнца синь, 
лодка спешила к нему.

Толя за ухо стянул шапку, ровно бы желая услы­
шать пощелкиванье шестов, и стоял напряженный меж­
ду старым многооконным домом, в котором ему оста­
лось жить один год, и между лодкой, которая зыбалась 
на горизонте, билась в синих волнах, спешила, спешила 
и никак не приближалась к нему.

У спая неба и земли начало высветляться, остывать, 
и понесло оттуда знобкой, весенней свежестью. Она ка­
тилась над тухлыми испарениями болот, над чахлым 
редколесьем и переполняла тело мальчишки пьянящим 
властным и беспокойным зовом, а лодка уже не взле­
тала на синие волны — померкла от предвечерней сту­
жи синь. Погрузилась лодка в глубину памяти.

Толя поежился, натянул шапку и двинулся дальше 
по дороге, на которой позванивали и крошились тонень­
кие, только что застывшие льдинки.
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На кладбище он сидел возле просевшей, мокрой мо­
гилы, на мокрой кочке, заросшей брусничником, и 
впервые за много последних дней покойно было у него 
на душе, благостная расслабленность охватила его, и, 
если б можно было, он вытянулся бы сейчас на земле, 
глядел бы в небо и ни о чем не тревожился, не думал, 
просто бы молчал и смотрел.

Но земля была студеная. Повсюду в логах еще бе­
лел снег, а в лесу еще только-только появились первые 
продухи. На такой земле и летом не разлежишься.

Толя нашел дощечку, подгреб землю, оползшую с 
могилы, срубил горбылиной несколько кочек с бруснич­
ником и перенес их на грязный бугорок. Землю он при­
топтал ботинком, прихлопал руками. После этого ду­
мал, что еще делать, но ничего не придумал, пошатал 
лишь красную пирамидку со звездой и убедился, что 
стоит она еще крепко.

На соседнем бугорке, вытаявшем из-под снега, 
кучкой стояли небольшие елки с обломанными, обшар­
панными ветвями, и меж ними почудилось Толе движе­
ние, вроде бы кто-то из-за елок выглядывал.

Толя сделал вид, будто занялся работою, стал воро­
шить и мять руками комья глины, а сам, не поворачи­
вая головы, наблюдал, что будет.

Шевельнулась лапка, другая, треснул сучок, и вот 
из-за ствола деревца высунулась сначала серенькая вя­
заная шапочка с заячьим хвостом на маковке, а потом 
лицо с красной фигушкой.

— Манька, проклятая! Ты чего тут делаешь?
Таиться больше не было смысла, и Маруська Чере­

панова быстро сообразила, как ей быть, хлопнула в ла­
доши и развела руками:

— Ой, как тут интересно написано!
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Толя погрозил Маруське кулаком. Она обиженно 
вздернула подбородок и отвернулась.

— Хоть посмотри, если не веришь.
Толя, проваливаясь меж кочек и корней до щико­

лоток в сырой снег, побрел к Маруське. Она молча мах­
нула на круглый крест с умело, в паз зарубленными пе­
рекладинами. По свежему стесу креста химическим 
карандашом написано: «Спи спокойно, друг Гаврила, 
теперя торопиться тебе больше некуда. Вербованные 
плотники Кирилл и Кузьма, да еще бригадир Захар За- 
харыч Кокоулин».

По холмику могилы рассыпаны крупно нащипан­
ные крошки ржаного хлеба, меж комьями глины ры­
жели клочья луковой шелухи, а за крест, в тыл его, 
поставлена бутылка из-под спирта. На ровном срезе ело­
вого ладно сработанного креста лежала серенькая за­
пятая синичьего помета и выступили по всему тесаному 
кресту капли свежей смолы.

Люди каждый день рождались и умирали, ученые 
и артисты, плотники и слесари, рабочие и начальни­
ки, женщины и мужчины, взрослые и дети — так бы­
ло веки вечные, так будет, и ничего тут не поде­
лаешь.

Правда, Гошку все равно жалко, и никак не про­
ходит чувство вины перед ним, но и плотники эти, ви­
дать, тоже горестно винились перед товарищем своим, 
Гаврилой, винились в том, что они вот живут, а он взял 
и помер. И это, наверное, было тоже веки вечные: кто- 
то кого-то всегда жалел и помнил, и живые всегда го­
ревали о мертвых, и, может, из жалости и памяти выра­
стала и получалась любовь к живым, желание помочь 
им — продлить их дни на этом свете, ведь на том уж 
никому ничего не надо.

И торопиться там некуда.
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— Ты зачем сюда явилась, Манька? — тихо спро­
сил Толя, не отрывая взгляда от елового креста.

Маруська сразу же полезла под пальто, за пазуху, 
и достала Толин серый шарфик.

— В коридоре нашла, — сказала Маруська. — Го­
лошеим ходишь. Захвораешь, дак будешь знать!

— Шарф я оставил на вешалке, Манька.
Девчонка рукою шоркнула по носику своему, по­

шмыгала, подумала и быстро нашлась:
— А меня Зинка послала. Погляди, грит. Он чумо­

вой, грит, и всяко может быть...
— Манька, ты опять врешь? — уставился Толя стро­

го на Маруську. — Сама поперлась?
— Ну сама, сама, — быстро согласилась Маруська, 

и так быстро, и таким тоном, которым понять она да­
вала, что как, мол, тебе хочется думать, так и думай, 
а я человек маленький, подневольный, и мне ничего 
другого не остается, как угождать всем и выручать. 
Однако ж Маруську томила еще одна жгучая тайна, и 
она ошарашила ею Толю: — А тебе Зинка письмо пи­
шет, вот!

— К-какое письмо? Чего ты опять буровишь? Ну 
фантазер! Ну хлопуша!

— И не хлопуша, и не хлопуша! — Маруська бы­
стро укусила запястье своей правой руки и пробормо­
тала заклятье: — Вам не услышать, нам не сказать!

Чтобы клятва получилась по всем правилам и как 
можно крепче была, девчонка для верности куснула 
руку еще раз.

Толя и не собирался выспрашивать ее: он знал, как 
надо подъезжать к Маруське и как обращаться с нею. 
Взяв за руку Маруську, строго хмурясь, он повел ее за 
собою с кладбища. Главное, сейчас с ней ни о чем не 
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разговаривать и делать как можно недоверчивее и сер­
дитее лицо.

— Жара стала какая! — Маруська расстегнула 
верхнюю пуговицу пальтишка и сдвинула со лба ша­
почку. Тайна жгла Маруську, распирала ее.

— Дышать нечем, — поддержал Маруську Толя и 
насмешливо покосился.

— Вот ты не веришь. А я вот все, все видела. Про­
валиться мне на этом месте! — Толя не отзывался. Ма­
руська, стрельнув в него глазами, таинственно понизи­
ла голос. — Она сперва писала: «Дорогой Анатолий...* 
А потом ходила, ходила, карандаш кусала, кусала и 
листик порвала. После написала: «Уважаемый Толя*, 
а после... — Голос Маруськи сел до полушепота, а чер­
ненькие ягодки Маруськиных глаз вовсе выкатились 
наружу и перестали моргать.— «Родной Толя!..* Вот!

Толя никакого волнения не выказал, ничего с ним 
не происходило, и Маруська поклялась:

— Честное пионерское, не вру! Вот те крест!
Пальтишко у Маруськи расстегнулось, шапка 

съехала на ухо, вся она растрепалась. Толя застегнул 
на девчонке пальто, грубовато поправил на голове ее 
шапку и вздохнул:

— Беда мне с вами.
— Как не беда, — уже покорно согласилась Ма­

руська.
Никак она не могла предположить, что ее такое со­

общение не будет иметь последствий и не потрясет То­
лю. Маруська уже сама сунула свою руку Толе, и он 
повел ее за собой, ворча на нее по праву старшего и 
радуясь тому, что чувство отчужденности, которое было 
возникло у него к ребятам, как рукой сняло и он вроде 
бы выздоравливает после какой-то липучей и длинной 
болезни.
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♦А детдом все равно кто-то должен покидать пер­
вым, — подвел он итог своим размышлениям. — Пара­
литик ли, Зинка ли, я ли. Потом и другие ребята его 
покинут, и нечего им виноватиться перед нами за то, 
что они остаются дома, а мы уходим невесть куда...»

Они зашли с Маруськой в библиотеку Севморпу- 
ти. Парень в картузе с «капустой» очень им обрадо­
вался, дал Маруське пряников и чаю налил.

Пока Толя рассказывал о всех новостях детдомов­
ских, Маруська разглядывала стеллажи с книгами. 
Маруське тут очень понравилось. Она после чаепития 
листала журналы, напевая громко, будто дома: «Мно­
го девушек есть в коллективе, но ведь влюбишься толь­
ко в одну...»

Домой они возвращались поздним вечером.
— Ой, Толька, смотри! — вдруг остановилась Ма­

руська и показала рукой на небо.
В той стороне, где плавала днем лодка в синих вол­

нах, небо высветилось, резко очертив горизонт. Север­
ный край неба замерцал, зашевелился, стальные поло­
сы покатились по нему, и чудилось, что они вот-вот 
тонко зазвенят.

Позари заиграли — северное сияние. Значит, в Ле­
довитом океане была еще зима, льды там горами ды­
бились, и оттуда, из безлюдных краев, из северной 
ночи, летел безмолвный яркий привет.

Все ребятишки высыпали из детдома. Запрокинув 
лица, они смотрели в небо. Тихо подошли Толя с Ма­
руськой к дому и тоже стали глядеть на это дивное ди­
во, которое они видели много раз и все же наглядеться 
на него не могли.

Всякий раз сияние было ново, всякий раз наполняло 
оно душу трепетом и захватывающим ожиданием чу­
да. Хотелось ребятам запомнить все, унести эти позари, 
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волшебное ощущение, возникающее от колдовства их, 
навсегда с собою.

Да разве запомнишь? Разве унесешь?
Небо каждую минуту менялось. Оно безудержно 

щедро, ярко и волшебно. По нему плещутся бесшум­
ные волны, отливая зеленью и бархатистой синевой. 
А над краем земли мраморные колонны встают, и все 
небо вокруг выстилается блестящими плитами. По пли­
там раскатываются льняные и ржаные снопы, струятся 
многоцветные шелка, и огромные прясла из алмазного 
частокола поднимаются звеньями у горизонта.

Где же тут все запомнишь? Все уместишь в сердце 
и в памяти?..

Вспомнится, может быть, детдомовской девчонке 
этот раскатившийся от одного и до другого края неба 
узорчатый половик в тот момент, когда она ступит в 
избу жениха на свадебную, праздничную дорожку. 
И эта алая лента с прожелтью, что змеится над самым 
лесом, дышит холодным пламенем, заалеет перед гла­
зами, когда нареченный вплетет ей в волосы ленту гру­
боватыми и трепетными руками.

А может, этот многорядный строй стальных шты­
ков, сейчас вот только остро проткнувший красное, 
живое полотнище, воспрянет в памяти бойца, и в гроз­
ном солдатском строю на мгновение увидит он себя 
малого, голоухого в этом призрачном и сказочном да­
леке?..

И хотя в школе на уроках не раз и не два расска­
зывали ребятам учителя о северном сиянии, объясня­
ли им, что оно такое, из чего получается, как и отку­
да, — все равно они воспринимали его с чувством пер- 
вородности, все равно их охватывала благоговейная 
тревога, и, как далекие их предки, может быть совсем- 
совсем далекие, только-только еще начинавшие осмыс­
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ливать себя и жизнь первобытные люди, выползшие из 
каменных пещер, — вот так же стояли они, запрокинув 
лица в небо, не в силах оторвать глаз от него, забыв обо 
всем на свете.

Они не дышали, пораженные загадочностью и могу­
ществом того мира, который им предстояло открыть.

А открывши — жить в нем.
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